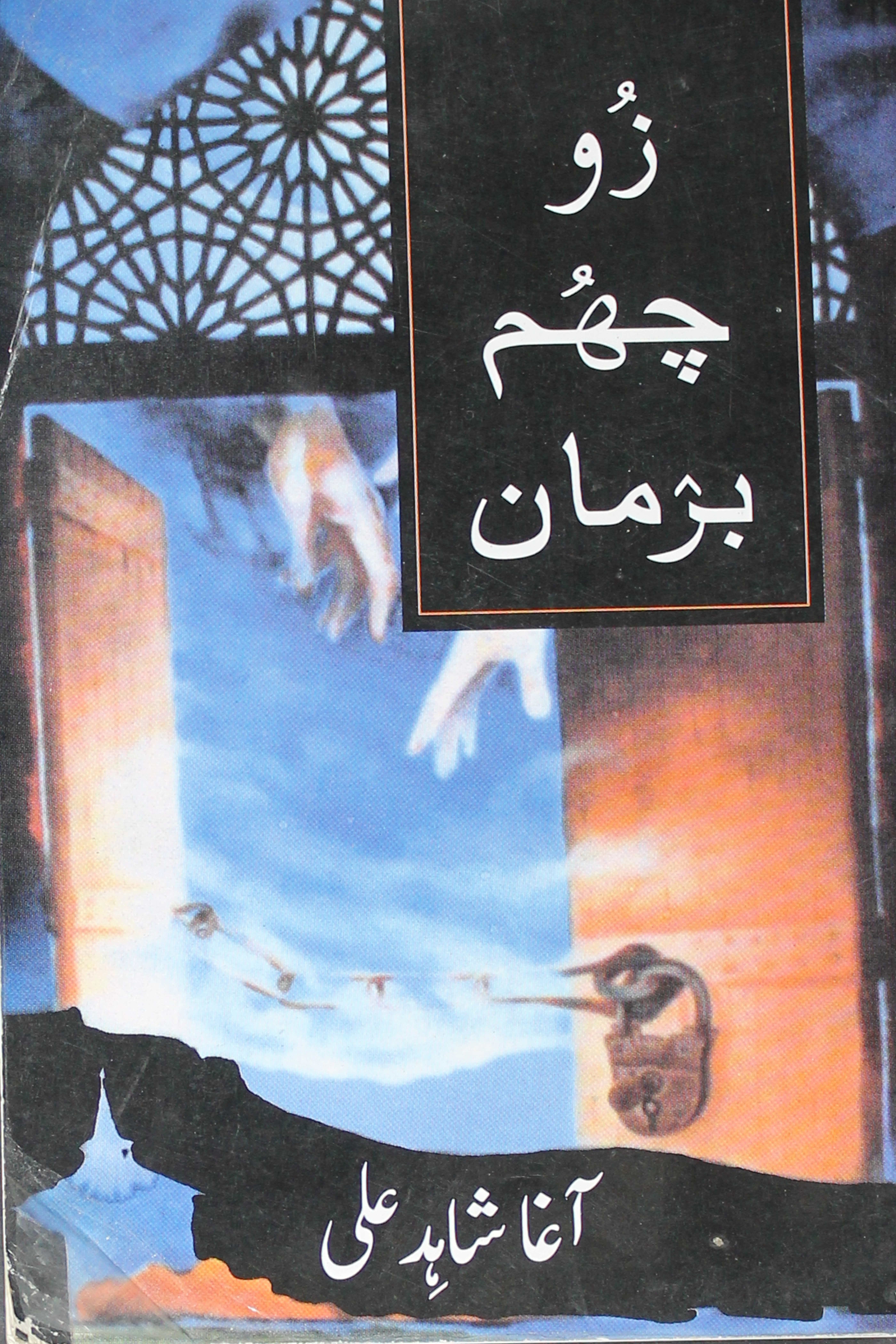

زُو چھُم برٛمان

آغا شاہِد علی

Date ____________

Call No. ____________

Acc. No. ____________

CENTRAL LIBRARY
THE UNIVERSITY OF KASHMIR

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of 10 Paise will be levied for each day, if the book is kept beyond that date.

Call No. ____________ Date ____________

Acc. No. ____________

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of *.06 P*. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

Call No.

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of *.06 P.* will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

آغا شاہِد علی

زُوچھُم برٛمان

I ask:" When will the satellites
transmit my songs, carry Kashmir, aubades
always for dawns to stamp
True! across seas?

''اما سیٹلایٹ کرکرَن میأنۍ بأتھ نشر
کشیرِ ستی ہیتھ، یِم گزل نغمہٕ...... صرف صُبحٕ موکھہٕ
یِتھ مُہر تراون: 'پزٕر!'

ترجمہٕ:
شفیع شوق

جملہ حقوق محفوظ

آغا شاہد علی

زُو چھُم بڑ مان

ترجمہ : شفیع شوق

گوڈنیک اشاعت : 2002ء

زُو چھُم بڑ مان:

آمہِ پنہٕ سۆدرَس ناوِ چھَس لَمان
کتہِ بوزِ دَے میون میٚتہِ دِیہِ تار
آمین ٹاکین پونٛی زَن شٔر مان
زُو چھُم بڑ مان گرِ گژھہٕ ہا ! .... لل دید

With an unspun thread I tow the barge across the ocean;
O would God make me reach the shore;
As water oozes out from unbaked earthen vial,
My soul yearns to reach its abode.

Lal Dyad (14th century) Tr. Shafi Shauq

ناشر : آغا شاہد علی فاونڈیشن

Agha Shahid Ali Foundation

2002ء

ترتیب

زان 5

اۆڈٲنٹھ ہمالیہ منٛز

کشیرِ پیٹھٕ اکھ کارڈ 9

دِلہِ ہنز رٲوِمژ یاد 11

کاژ بنگر بن ہُند خاب 15

شینہٕ موٚہنوی 19

پھٹٕ مِتی تصویر 21

ژھوپہِ ہنز گتھ 29

نمازِ راد 33

موسم میدٲنی علاقن ہندی 39

ڈاکخانہٕ ورٲے ملک

رخصت 47

نصف شبہٕ وُچھم کشیر دِلہِ پیٹھٕ 53

ٲخری کونگہٕ پوش 61

کاشمرکہِ دُنیا ہِنک اکھ بژونت 75

کشیرٕ اکھ رنگ، اکھ گلاب 75

ڈاکخانہٕ ورأے اکھ ملک 83

نامہٕ نِگار 95

شالمار باغُک گاشاواز نظارٕ 101

کور بن ہندِس شہرس منز 107

محرم، سرینگرس منز 119

ہَنز کرٛستین اوسٹرو 123

اکھ بأتھ 127

لاہور، اگست کھاندرٕ پتہٕ 131

ناتیار گُٹھ

لینا کس ہِل 139

زان

آغا شاہد علی چھُ ہمہ ازٕ کنہِ کاشُر شاعر یمہِ سنز تخلیقی صلاحیت اکِس وۄپرٕ زبانہِ منز نۄن دزٕ لیہٕ۔ تمہِ سنز وترینیوٗ شارٕ سومبرٕ نومنز ژارنہٕ آمژٕ یمہٕ ژتووہ نظمہٕ چھےٚ تجربہٕ کہِ اعتبارٕ کشیرِ ہندِس پوت منظرس منز آفاقیت پژوان، ییٚنہٕ زِ لمہِ موکھہِ کیا چھےٚ آغا شاہدن زانتھ مانتھ گنہِ مصلحتہٕ کنہِ کانہہ شعوٗری کوٗشش کرمٕژ ہو، بلکہِ چھےٚ عظیم شاعرہٕ ہنز یہ بُنیادی خصوصیت زِ یہ چھےٚ آفاقی اہمیت تھٲلی لبان ییلہِ یہ کوٗڈِ گنہِ مخصوٗص تہٕ محدوٗد زمانس تہٕ مکانس ستی رِشتہٕ تھوان آسہِ۔ مگر کشیرِ ستی شاہدن یہ رِشتہٕ چھُ زنتہٕ کانسہِ دیوتا سُند یُس ہر آگاہ اُستھ دوٗرِ پیٹھہِ اِنسانن ہنزِ زِندگیہِ ہُند مشاہدٕ چھُ کران۔ فرق چھےٚ یوٗے زِ دیوتا چھہِ جذباتو نشہِ اَزان، ییلہِ زَن شاہد پانہٕ حساس اِنسانہٕ ہندِس سوتھرِس پیٹھ بیٚہن ہُند بٔنن تہٕ گدرُن ژینان چھُ۔ حقیقتس تہٕ شاعرس درمیان یہ دوٗربر چھُ اوٚے کنہِ پربتھ نظمہِ منز اَندرٕ ری خودکلامی ہُند اظہار پراوان۔ اَندرٕ ری خودکلامی ہُند رنگ چھُ تمہِ سنزن نظمن ہنزِ اثرپزری ہُند ساروے کھوتہٕ بوڈ راز۔

تجربہٕ رنگی یوٗ دوٚے شاہد ڈبہ دریس منز ہینہِ آمت اُزی کہِ زمانک کاشُر چھُ، مگر اظہارٕ تہٕ شاعرانہِ فنہِ رنگی چھُ سہٕ ڈہمہِ صدی ہُند امریکی شاعر یُس پوسٹ ماڈرنزم یعنی پس جدیدیت چہ حسابا گژھی ہُند نمایندٕ چھُ۔ تمہِ سنزن نظمن منز چھنہٕ کانہہ واُتھ ڈپتھ فکری تہٕ ہیٔتی انداز یتھ کانہہ نادِمہٕ ہو، بلکہِ چھُ لسانی اظہار غار ضروٗری بنتھ مخصوٗص جاینہِ بنان: یتھی جاینہِ یمن منز گوٚڈ یا پاسل رِشتہٕ بندی پربتھ وِزِ بدلونہِ خِدژ اختیار چھےٚ کران۔ پربتھ اکھ نظم چھےٚ شاہدُن یادٕ ووٚتر، ژینوٗژ، گمانہٕ تہٕ برأتھ اُڈراُوتھ ذاتس نیٚبرٕ کال۔ بند جاینٕ دِوان یتھ منز پرن وول اُژِتھ مُنزٕ مُنزٕ تہٕ وقفہِ پینٕ دِشر دریافت کرِتھ پنٕ ووند باوتھ چھُ پژاوان۔ شاہدنہٕ گنہِ تہٕ نظمہِ منز چھنہٕ اوٚکنہِ روایتی وَناد؛ وَنادٕ بدلہِ چھُ لتہِ یہمہِ پارٕ زانٔی سفر۔ اگر پرن وول لتہِ پرلنہِ باتنگ آورادنحال ژھار، سہٕ گوھہِ دِلملوٗل......شاہدنٕ شاعری زانتہٕ تہٕ سرٕنی چھےٚ لہٰذا اکھ مہم۔

آغا شاہد چھُ امریکی قٲری ہندِ خاطرٕ جدید ترس گژھی ہُند شاعر اُستھ تہٕ اکہِ عجاہپستانک شاعر

تِکیازِ تٕمۍ چھےٚ کشیٖر تتھٕ پٲٹھۍ پننہِ شاعریہِ منز پیش کٔرمٕژ زِ یتھ میٚن ژورن بٔتن وٚرِیَن دوران یُس سِر ساوِیُت اتھ مُلکس ستۍ مغربس منز وابستہٕ چھُ گوٚمُت، تتھ منز چھُ عصری تلخ صورتِ حال تہٕ داستانوی باسان زِ عذابکۍ اصول۔ یتھٕ پٲٹھۍ چھہٕ اَتہٕ چہِ زِندگیہِ ہندۍ معموٗل بٔیمتۍ۔ امریکی قٲری ہیکہِ نہٕ لہٰذا اضٲفی معلوماتو ورٲے شاہد نہٕ شاعریہِ ہنز پوٗرٕ پوٗرٕ زِناسٲیی تھٲوِتھ۔ کشیٖرِ ہُند احوال لکھن نامہٕ وول شاہد چھُ یِپٲرۍ اَزۍ کس کاشرِس پرَن وٲلِس کیُتھ تہٕ اَوید، اِوۍ کِنۍ نہٕ زِ فکری سطحس پیٹھ کیا چھُ شاہد تیٚوٚت بلیغانہٕ زِ تفسیرن ہُند پئیہِ ضرورت، بلکہِ اِوۍ کِنۍ زِ وٚنہٕ چھنہٕ سون قٲری مکمل پٲٹھۍ شاعری ہنز درِوایتی بندِشو تہٕ فضوٗل آرٲیشی چیٖزٕ وِنشہِ آزاد گوٚمُت۔ سٲنۍ اکثر قٲری چھہِ وٚنہٕ تہٕ شاعرس نِشہِ تی تہٕ یتھے پٲٹھۍ بوزُن یِوھان یتھٕ پٲٹھۍ تہٕ تیچ تمن ہٲل چھےٚ۔

آغا شاہد علی نٮ۪ن نظمن ہنزٕ چھےٚ وٚنیکتام اَتھ سوٚمبرنہٕ شایع سپزمٕژ، یمن امریکہس منز سبٹھاہ پزیرٲیی چھےٚ حاصل سپدان۔ تٕمۍ ہنزِ شاعریہِ ہندۍ چھہِ واریاہ رنگ، مگر یمن رنگن منز چھُ سارِوے کھوتہٕ بیوٚن تہٕ گوٚن رنگ سُے قدیم کاڈۍ ہول تہٕ مارٕ موٚت یُس باضے بیدار بژٕ زبن منز ووتلِتھ مٔژر چھُ ٹُلان تہٕ باوتھ چھےٚ لامحال بنان نہٕ زِ کانہہ مصلحت۔ دردس سوٚمبرَن چھےٚ شاہد نِوترٮ۪یو سوٚمبرَنو منزٕ انتخاب یعنی ''ا وڈٲنٹھ ہمالیہ''، ''ڈاکخانہٕ ورٲے ملک''، تہٕ ''ناتیار گُٹھۍ''۔ ترجمس ستۍ ستۍ چھُ نظمن ہُند اصل متن تہٕ دِنہٕ آمُت تاکہِ ترجمہٕ دِیہِ نظمن ہُند اصل متن پرٕنس کٔن زیر۔

شفیع شوق
پی:13۔ یونیورسٹی کیمپس، حضرتبل، سرینگر۔
5 نومبر، 2001

اٌدھ انچ ہمالیہ

The Half-Inch Himalayas

1987

Postcard from Kashmir

Kashmir shrinks into my mailbox,
my home a neat four by six inches.

I always loved neatness. Now I hold
the half-inch Himalayas in my hand.

This is home.And this the closest
I'll ever be to home. When I return,
the colors won't be so brilliant,
the Jhelum's waters so clean,
so ultramarine. My love
so overexposed.

And my memory will be a little
out of focus, in it
a giant negative, black
and white, still undeveloped.

(for Pavan Sahgal)

کشیر اَرِ پڑھۍ اکھ کارڈ

کشیر ژمان میأنس ڈاکہٕ ڈٔبس منز
گرٕ میون صاف شۆژ ژورتہٕ شٔے آنچہٕ بۆڈ
مے اُس صفأیی دوہے خوش کران
تہٕ ازروُم یہ اوڈأنٹ ہمالیہ اتھس منز
یہٕ گوگرٕ۔ تہٕ یہٕ گوو نکھہٕ کھوتہٕ نکھہٕ واتُن۔
تہٕ ییٚلہٕ یہٕ واپس پھیرٕ
رنگ آسن نہٕ پیٚتۍ شوخ
ویٚتھہٕ آسہٕ نہٕ آب یۆت صاف
یوتاہ دوٗرسوٗ درٕ نِشہٕ
میون لول آسہٕ زیادٕ ٹاکارٕ

تہٕ میون یاداشت آسہٕ ہناہ چھکرٕنہٕ آمُت
تہٕ اُتھ منز آسہٕ اکھ دوہش نگیٹو تصویر
سیاہ تہٕ سفید، ہناہ اڑٕ پھٹے

(پۆرن سہگل نہٕ ناوٕ)

A Lost Memory of Delhi

I am not born
it is 1948 and the bus turns
onto a road without name

There on his bicycle
my father
He is younger than I

At Okhla where I get off
I pass my parents
strolling by the Jamuna River

My mother is a recent bride
her sari a blaze of brocade
Silverdust parts her hair

دِلہِ ہنز رآوٕمژ یاد

بہٕ نہٕ وُنہِ زامتُے
تہٕ وُری 1948ؔ تہٕ
بس پھیران اَکس بےٚ ناو سڑکہِ گن

پنٕنس بایسکلس پٮ۪ٹھ
میون مول
میانہِ کھوتہٕ تہِ لوکٕٹے

اوکھلا وأتِتھ ییٚلہِ بہٕ یون وسان
تہٕ نیران مأٔلس ماجہِ برٛونٛٹھی کنٕ
یمناہِ بٕٹھی بٕٹھی یم سأٔلس دراٗمتی

موج میأنٛز کالہٕج مَہرٛینز
سأڑی تیٚنز زربفہٕ ستی رٕنٛج
تہٕ سوٚمہِ لٕس روپہٕ پھبکھ

She doesn't see me
The bells of her anklets are distant
like the sound of china from

teashops being lit up with lanterns
and the stars are coming out
ringing with tongues of glass

They go into the house
always fade in photographs
in the family album

but lit up now
with the oil lamp
I saw broken in the attic

I want to tell them I am their son
older much older than they are
I knock keep knocking

تس نہٕ پیوان مے نٮ۪ن نظرے

تِہندٮ۪ن پازیٚن ہنز شردنہٕ رائے دوٗرِ
کٮ۪ن گوهان زنتہٕ چینہٕ پٮ۪ٹھہٕ

چایہِ دُکانو پٮ۪ٹھہٕ ییٚتہٕ لالٹیٚن زاٗلتھ چھِ
تہٕ تارکھ چھہِ ٹُنی نیران
شرونی شرونی کران شیشہِ زیوٚ ہٮ۪تھ

تم گرِ اژان
خانہٕ دانہٕ رکس الہمس منز
ہمیشہِ چھتیمتی تصویر

مگر بہٕ اَدِ گاش کران
تیلہٕ ژانگہِ ستی
یُس مے لوٚب ہُمُت کاٗنی پٮ۪ٹھ

بہٕ یژهان اندراٗ ژِتھ تمن وَنُن   بہٕ چھوٚنچھو
اٗسی یا ،اٗسی یا بٹوڈ   ژھُنِد کھوتہٕ
بہٕ بَرَس ٹھک کران   تہٕ کران

but for them the night is quiet
this the night of my being.
They don't they won't

hear me they won't hear
my knocking drowning out
the tongues of stars

A Dream of Glass Bangles

Those autumns my parents slept
warm in a quilt studded
with pieces of mirrors
On my mother's arms were bangles
like waves of frozen rivers
and at night
after the prayers
as she went down to her room
I heard the faint sound of ice
breaking on the staircase
breaking years later
into winter

مگر تہندی۔ کنٕز چھےٚ راتھ خاموش
یہِ راتھ میانہِ آسنٕج راتھ۔
تم چھِیی نہ، تہٕ نہ آسن

میون آلو، کیٚنہہ بوزَن نہٕ۔
میون ٹھُک ٹھک گو
تارگن ہنزن زیوٚن ئری پیٚٹھی گوٚھان۔

☆

کاژٕ بنگرٕ بن ہُند خاب

تمن ہردِنی دوہ ، تہٕ مول موج اُسی شونگان
گرم لیفن تل، یمن پیٚٹھی کنٕز ہندرِ لاٗ گتھ آسہٕ
ماجہِ ہنزن نربن آسہٕ بنگُرِ
زنتہٕ گنہِ یخ بستہٕ دریاوٕ کی ملر
تہٕ روتلہِ نمازِ پتہٕ
ییٚلہِ سو پٕچُن گُٹھ ژاے
مےٚ بوٗز اکہِ یخہٕ کھنجہِ ہنز سوٚزٕ آواز
یوسہٕ میرِ پاوبن پیٹھ پھٹ
تہٕ ڈٗری واد گوٗھِتھ

our house surrounded by men
pulling icecles for torches
off the roofs

rubbing them on the walls
till the cement's darkening red
set the tips of water on fire

the air a quicksand of snow
as my father stepped out
and my mother

inside the burning house
a widow smashing the rivers
on her arms

وَندس منزسون مکان لکُوٕ ستی وَلنہٕ آمُت

یَم پشہِ پبٹھہِ شِشر گأنٹہٕ والان زنتہٕ مشالہِ
پتہٕ لبن ٕستی گگھراوان

یۄ تام ہیمنٹگ تیزٕ وُن ووٕز جار
یمن شِشر گانٹہٕ پیٚتین ژٕکھ دِوان
شینہٕ ہوا زنتہٕ سبکھ
ییٚلہِ مول برٕ نبر درام
تہٕ موج
دزٕ وِنس گرَس منز
تہٕ اکھ مونڈ
ٹھاسہٕ وان دریاو پتنمن زبن پبٹھ

Snowmen

My ancester, a man
of Himalayan snow,
came to Kashmir from Samarkand,
carrying a bag
of whale bones:
heirlooms from funerals.
His skeleton
carved from glaciers,his breath
arctic
he froze women in his embrace.
His wife thawed into stony water,
her old age a clear
evaporation.

This heirloom,
his skeleton under my skin, passed

شینہٕ مۆہنِوۍ

میون جد، ہمالیہ کہِ شینگ
سمرقندٕ پٹھٕ کشیرِ آمُت
ٹھیلہٕ ہَن ہیتھ
یَتھ منزویل گاڈن ہنزٕ اَڈۍ جہِ آسہٕ:
سۆ درٕ جنازن ہنزِ جدی یادگار۔
تس اوس کرٕ نز بالہٕ تیٚخو، تہٕ شَہہ اوسُس قطبی
کأنسہِ زَنہِ ہے نالہٕ متہٕ رَٹہِ ہے، سوگوھہِ ہے لۯتھ۔
تُمۍ ہنزٕ آشِنۍ اَس لۆگمُت آب
یوسہٕ بُجرس منز ووتھ گیاے

تُسندیہِ یادگار کرٕ نز
یُس میأنِس مُسلس تل چھُ،

from son to grandson,
generations of snowmen on my back.
They tap every year on my window,
their voices hushed to ice.

No. they won't let me out of winter,
and I've promised myself,
even if I'm the last snowman,
that I 'll ride into spring
on their melting shoulders.

Cracked Portraits

My grandfather's painted grandfather,
son of Ali, a strange physician
in embroidered robes, a white turban,
the Koran lying open on a table beside him

رۄد نیچوٚی ہِندِ پٹھہٕ زُرِس تام وِرثہٕ تران
پیٚر وادَن ہندۍ شِنہٕ موٚہنِوۍ چھم اَٹہٕ۔
پرٛبتھ وٕرۍ یہِ چھم دارِ ٹھُک ٹھک کران
کتھہِ منز چھکھ یتہٕ ژھوپہٕ
نہ، یِم دِن نہٕ مےٚ یٚیمہِ وَندٕ موکلنہٕ
تہٕ مےٚ چھُ پانَس ستۍ طےکوٚر مُت،
بہٕ زَن آسہٕ پٔتُیم شِنہٕ موٚہنیُوتہٕ
بہٕ کھَسکھ وبگلہٕ وِنِمن نکھَن سوارِ
تہٕ واتہٕ سونتہٕ کالس منز۔

پھُٹۍمتۍ تصویر

میانِس بڈی بَبہٕ ہِندِ ڈٕسی بناونہٕ آمُت تہٕ سِندِس بڈی بَبہٕ سُند تصویر
علی سُند فرزند، بدلےٚ حکیماہ اکھ
سوزن کٲری کُرتھ چوغہٕ ژٕھلتھ، کلس سفید دستار دِتھ
تہٕ لرِ چھس قرآن میزس پٹھ مُورِتھ

I look for prayers
in his eyes, for inscriptions
in Arabic.
I find his will:
He's left us plots
in the family graveyard.

☆☆☆

Great-grand father? A sahib in breeches.
He simply disappoints me.
his hands missing in the drawing-room photo
but firm as he whipped the horses
or his servants.

He wound the gramaphone to a fury,
the needles grazing Malika Pukhraj's songs
as he, drunk, tore his shirts
and wept at the refrain
"I still am young."

☆☆ ☆

بہٕ تمی سنزن اُچھن منز
دُعاپران، عربی لیس منز تحریر گاران۔
بہٕ اتہِ تمی سُند وصیّت نامہِ لبان
تمی پننس خاندأنی قبرستانس منز
اَسہِ کیُت زمین تھووُمت ہیتھ رٔٹھ

☆ ☆ ☆

بڈ بڈی بَب؟ فرہنگی آیہِ لباسس منز صاحب
تَس وُچھتھ بہٕ نا امید گوٚ ہان۔
پٔرُھی کُٹھہِ یُس تصویر چھُ، تتھ منز چھنہٕ تمی سندی اتھہِ بوزنے یوان
مگر باسان چھُ ڈرٕ آسہِنس
یُتھے سہٕ پننین گُربن یا نوکرن
چوبگ والان آسہے۔
تمی پھیُر گرامفون بڈِ
امہِ چہِ ہرشنہٕ ملکہ پُکھراجہِ ہُند بأتھ ٹلان
تہٕ سہٕ، چیتھ، پنٕنی قمیض ژٹان تہٕ
''ابھی تو میں جوان ہوں''
ووج بوٗزِتھ وَدان۔

☆ ☆ ☆

Grandfather, a handsome boy,
saunterered toward madness
into Srinagar's interior.
In a dim-lit shop he smoked *hashish*,reciting verses of
Sufi mystics.
My father went to bring him home.

As he grew older, he moved toward Plato,
mumbling " philosopher-king",
Napoleon on his lips.
Sitting in the bedroom corner,
smoking his hookah, he told me
the Siberian snows
froze the French bones.

In his cup,
Socrates swirled.

☆ ☆ ☆

I turn the pages

بٔڑی بَب، ںُند بون کوٚ ٹاہ اَکھ
مٔژرس منز ڈُبالٕی پھیران سرؠنگرٕ بو أندرٕ ری محلوَ مٔنزی۔
نیم روشن وانَس أکِس پیٹھ چرسہٕ چوان تہٕ
صوٗفی بأتھ گیوان۔
مول میون گوس گرٕ واپس اینہٕ۔

تہٕ پتہٕ بڈٕبو سہٕ وارَے، تہٕ پھیوٗر افلاطوٗنَس کُن
تہٕ پانہٕ ہیے ئنٛ وَنان: ''فلسفی پادشاہ''
نٮ۪پولین تمی ہندٕ بن وِڑن پیٹھ
شونگن گُڑہِ أکِس کوٗنس منز ہیتھ
ژنٛجیرِ لمان، دوٚپنم
سائبیریاہس منزَ کتھہٕ پأٹھی گیہِ فرانسین أڈی جہِ تخس ہتی لُگِتھ

تمی ہندِس پیالس منز اوس
سقراط گرایہِ ماران۔

☆ ☆ ☆

بہٕ وَرَق پھران تہٕ ڈُچھان چھسَن مول

see my father holding a tennis racquet,
ready to score with women,
brilliance clinging to his shirt.

He brings me closer to myself
as he quotes Lenin's love for Beethoven,
but loses me as he turns to Gandhi.

Silverfish have eaten his boyhood face.

☆ ☆☆

Cobwebs cling
to the soundless
words of my ancestors.
No one now comes from Kandahar,
dear Ali, to pitch tents by the Jhelum,
under autumn maples,
and claim descent from the holy prophet.
Your portrait is desolate
in a creaking corridor.

(for Agha Zafar Ali)

أتھس کبتھ ٹینِس ریکیٹ ہتھ
زنانن ستیٖ گندنہِ دژامُت
تہٕ قمیضہِ تمیٚ سنزِ زنتہٕ رونق لاارِتھ

سہٕ مےٚ پأنس نگھہٕ انان تہٕ دَپان چھُم
لیٖنِس کوتاہ اوس ہیٚتھاون ٹوٹھ، مگر
گاندھی گِن پھیوٗر تہٕ بہٕ رووسس۔
کاغذ کیٚمو چھُ تس سہٕ یاوَن روے کھیوٗمُت

☆ ☆ ☆

زٕلری زأجو چھُ
میأنین اجدادن ہندین بےٚ آواز لفظن نال وٚولُمُت

کندٕ ہارِ پیٚٹھہِ چھٕنہٕ وون کانہہ تہِ یور یوان،
علی ٹاٹھیا، زِ ویٚتھہِ بُٹھس پیٹھ دِیہِ ہے ءخمہٕ
ہرِ دِ بوٚئین تل
تہٕ کرِ ہے دعوا زِ بہٕ چھُسوٚ ساداتو منزٕ
فوٹو چون چھُ خستہٕ حال وُزِ کس أکس کوٗنس منز
بےٚ پُرسان۔

(آغا ظفر علی نہٕ ناوٕ)

Story of a Silence

While her husband
thumbed through Plato, spending
the dialogues

like a pension,
in whispers,his inheritance lost,
his house

taken away,
my grandmother worked hard, harder
than a man

to earn
her salary from the government and
deserve

her heirloom
of prayer from God.When he slept,/she leafed

ژھوپہِ ہنز گتھ

یِتھس کالس تٔمی سُند خانہٕ دار

افلاطوٗن سٕنہِ کتابہِ نیوٗٹھ پٔھر ناوان

’مکالمہٕ‘ خرچاوان گوو

زنتہٕ پنُن پینشن

پٔھسرایہِ پٔھسرایہِ پنُن میراث راوٕ رأوِتھ

پنُن مکانہٕ نیوٗہَس۔

نانی میأنی أس سبٹھاہ محنت کران

مردٕ سندِ کھوتہٕ تہِ زیادٕ

یُتھ زِ زینہِ ہے

سرکارَس نِشہِ پنُن تنخواہ تہٕ بنیہِ تھاوِ ہے حق

خاندأنی یادگارٕک :

خُدایَس نِشہِ عبادتگ۔

سُہ ییلہِ شوٗنگ، سو لٔج ورق پٔھرنہِ

تسندبن خوابن:

through
his dreams: she wasn't in any
of them

    and he
was just lying on the river's warm
glass,thousands

    of him
moving under him.He was nothing
when he woke,

    only his own
duplicates in her arms.Years later
she went

    into the night,
in one hand the Koran, in the other
a minaret

تتہِ اَس یِی نہٕ

سو پانہٕ گُنہِ تہِ اَ کِس منز۔

تہٕ ہہٕ

اوس دریاوٕ کِس وُشنِس شیشس پٹھ

لَرتراَوِتھ۔

ساسہٕ بُدی تِمس ہوی

اَسی تِمس تلی یِران۔

نیندرِ وۄتھ، زنتہٕ اوسی نہٕ سہٕ کانہہ

صرف پننیٔ اکھ نقل

تِمی سنزِ کومہِ منز۔

گٔہریا وُہری گیٔ سو

راَژ منز۔

اَکِس اتھَس کیتھ قرآن ہیتھ

بیٚیِس کیتھ اکھ میٖنار نارٕ و

of fire.She
found him sleeping, his torn Plato, his
pillow, the fire's

light a cold
quilt on him. She held him as only
a shadow must

be held. But
then the darkness cracked, and
he was gone.

Prayer Rug

Those intervals
between the day's
five calls to prayer

the women of the house
pulling thick threads
through vegetables

تمہِ وُچھ سہٕ شوٗنگتھ
ٲمۍ سُند افلاطون ورقہٕ ورقہٕ
تمۍ سُند شاند،
نازُک ترُن گاہ
لیف تَس پیٹھ۔

تمہِ روٗٹ سہٕ کومہِ زنتہٕ اکھ ژھاے رٔڈ زبن
مگر، ٲتی ژھیوٚن لنہِ گوٚٹ تہٕ
سہٕ اوس درامت۔

نمازِ راد

تم وقفہٕ
دوہَے
پانژھ وق اذانن درمیان
گرِچہِ سارێ زَنہِ
سبزیہٕ منزٕ
موچہِ داوٕ تاران

rosaries of ginger
of rustling peppers
in autumn drying for winter

in those intervals this rug
part of Grandma's dowry
folded

so the Devil's shadow
would not desecrate
Mecca scarlet-woven

with minarets of gold
but then the sunset
call to prayer

the servants
their straw mats unrolled
praying or in the garden

أدرک تہٕ کھرشرائِل
مرٛژٕ وانگن ہنٛزٕ مالہٕ
ہرٕدکالہِ ہوکھناوان وَندٕ موکھہٕ

تِمنٕے وقفن منٛز
سو جایہِ نماز
دیٚدِ ہُند داج تَھہ گٔرِتھ

یُتھ زِ ابلیس ہنٛز ژھاے
مکہٕ کِمن سونٛہری غلافہٕ گٔرِتھ
میٖنارَن ہنٛز بےحُرمتی کرِ نہٕ۔

مگر پتہٕ ییٚلہِ شاہٕج اذان گٔے
نوکرَو ہورٲو پٔنٛز پٔنٛز گاسہٕ ژٲنگ
تہٕ پٔرکھ نماز
یا نیٚرٕ ہَن نبر

in summer on grass
the children wanting
the prayers to end

the women's foreheads
touching Abraham's
silk stone of sacrifice

black stone descended
from Heaven
the pilgrims in white circling it

this year my grandmother
also a pilgrim
in Mecca she weeps

as the stone is unveiled
she weeps holding on
to the pillars.

(for Begum Zafar Ali)

ربتہٕ کالہِ گاسس پٕٹھ
شُری یَژھہٕ ہَن نمازگُژھ جَل جَل موٕکلنہٕ

زنانہٕ گگھراوٕ ہَن ڈبکہٕ
ابراہیمؑ سِنزِ پأڈ کنہِ پٕٹھ
تہٕ وَسہِ ہے عرشہِ پٕٹھہٕ
سنگِ سیاہ
زأیِر سفیدرَخ گٔرِتھ
اَتھ أندی أندی طواف کران
یُہَس چھےٚ میانی دبدبہٕ
زأیِر مکس منز
وَدان
یُتھے کنہِ پٕٹھہٕ ژادَر تھٔود تُجِھ
سو چھےٚ ودان
تھمبن تھَپھ گٔرِتھ

(بیگم ظفر علی نہٕ ناوٕ)

The Season of the Plains

In Kashmir,where the year
has four,clear seasons,my mother
spoke of her childhood

in the plains of Lukhnow,and
of the seasons in iteself,
the monsoon ,when Krishna's

flute is heard oṇ the shores
of Jamuna.She played old records
of the Banaras *thumri*-singers,

Siddhesshwari and Rasoolan,their
voices longing, when the clouds
gather, for that invisible

موسم میدآنی علاقن ہندی

کشیرِ منز ییٚتہِ وٕرِ یَس
ژور ٹاکارِ موسم چھہِ آسان،
میانہِ ماجہِ بوزناوٕ مے پٔننہِ لوکچارِ چ دلیل

یُس تمہِ لکھنوکین میدانن گٔنڈ ورمُت اوس
تہٕ ہٮ۪یہِ تمہِ موسیچ تہِ ییلہِ وٕہراُژ منز
کرٛشنہِ سنز مُرلی

یمنایہِ ہندین بٔٹھین پیٹھ کین چھے گوھان
تمہِ لاگی بنارس کین ٹھُمری ووستادن ہندی ریکارڈ

سِدھیشوری تہٕ رسوٗلن
یُتھے اوٗبُرکھووو تہنزِ آوازِ منزیہِ ہے کرٛیُن
تَس اَدرٛ پیٹھی نیلس دیوتا نہِ موکھہِ

blue god. Separation
can't be borne when the rains
come: this every lyric says.

While children run out
into the alleys, soaking
their utter summer,

messages pass between lovers.
Heer and Ranjha and others
of legends, their love forbidden,

burned incense all night,
waiting for answers.My mother
hummed Heer's lament

but never told me if she
also burned sticks
of jasmine that, dying

وہراتھ ژالِہ تہٕ بہٕ نو ژالہٕ جُدأیی
گیتس منز چھُ یِی ونہٕ آمُت

ڑُری ییٚلہِ دور چھہِ نوان
کوچَن منز تہٕ
گریشمہٕ تاوَس چھہِ سرٛان گرِتھ ہوٚمراوان۔

تہٕ یار یارَس نامہٕ لِکھان
ہیر تہٕ رانجھا، تہٕ بیٚیہٕ گٲیرِیا، لیلن ہندی
یہندِس عشقس ٹھاک چھُ

رأتی رأتس خوشبوے زألتھ
جوابس پرٛاران
میأنی موج اُس ہیرِ ہندی وبداکھ گنگراوان۔

زانہہ تہٕ بووٚنم نہٕ
زِ بہٕ تہٕ چھَس یوٚسمَن مشکہٕ تُجہِ زالان
یمہٕ ژھبتہٕ گوٚھان گوٚھان

kept raising soft necks
of ash. I imagined
each neck leaning

on the humid air. She only
said: The monsoons never cross
the mountains into Kashmir.

سۆزِ چھِ اُوی جِہ گردنہِ تھوٚد ٹلان آسہِ۔

مےٚ کوٚر تمہِ پرٚبتھ گردنہِ ہُند ظون

یوسہِ تَرٕ ہوٚہَس منزٕ وُکران اُس

تمہِ وٚون یُتھ:

مون سون چھنہِ زنہِ تہِ

پانژالہِ ابور

کشیرِ تران

'اَوڈاَنٹھ ہمالیہٕ' سپُز آکسفورڈ یونیورسٹی پربس کہِ طرفہٕ
1987ؑ یَس منز شایع۔ پنٕنس مائلس تہٕ ماجہِ یعنی
ڈاکٹر آغا اشرف تہٕ صوفیہ اشرف نہٕ ناوٕ نذر کرنہٕ آمٕژ
اَتھ کتابہِ منز آسہِ کُل اکتژٕ ہ نظمہٕ۔

ڈاکخانہ ورائے ملک

THE CONTRY WITHOUT A POST OFFICE

Farewell

At a certain point I lost track of you.

They make a desolation and call it peace.

When you left even the stones were buried:

The defenceless would have no weapons.

When the ibex rubs itself against the rocks,who collects

its fallen fleece from the slopes?

O Weaver whose seams perfectly vanished, who weighs

the hairs on the jeweler's balance?

They make a desolation and call it peace.

Who is the guardian tonight of the Gates of Paradise?

My memory is again in the way of your history.

Army convoys all night like the desert caravans:

In the smoking oil of dimme headlights,time dissolved

رُخصت

وق زِ چائٔ شێچھ تہٕ چھم نہٕ واتان۔
ہێر ہاێن تٕلگھ تہٕ دۄیِکھ یہٕ گوامن۔
ییٚلہٕ ژٕ درایوکھ گنہٕ تام دفناویکھ۔
اتھہٕ چھٕنٛز ہَے پان بچاوٕہن تہٕ گٔہ؟

ییٚلہٕ پشمہٕ ژھاوٕل بالہٕ کھنگرن ستٕی پان گٔھراوان چھہٕ
کُس چھُ لٲرِتھ گوٚمُت پشمہٕ سوٚمبراوان؟
ہے وودٕرِ! ژٕنے یَس سارٕنے کیٚنہٕ گجہٕ ہٕژ چھے
کُس آسہٕ یُس سونزتارٕ ژِ یم جُوال تولہٕ؟
ہێر ہاێن تٕلگھ تہٕ دۄیِکھ یہٕ گوامن
ازرأژ کُس سنا روزِ فردوسہٕ ڈیڈبن پاسبأنی کران؟

ژبتھ بێیہٕ چانہٕ تأرٕنٛج وَتھ پٕدراونہٕ دراہو۔
رأتی راتس فوجی کانوایہٕ دوران زنتہٕ صحراوٕ منزی کاروان
دزٕ وٕنہٕ تیلہٕ دٕہہٕ بجلی بتہٕ وَلنہٕ آمٕژ

___all winter___its crushed fennel.
We can't ask them: *Are you done with the world?*
In the lake the arms of temples and mosques
are locked in each other's reflections.

Have you soaked saffron to pour on them when
they are found like this centuries later in this
country I have stitched to your shadows?
In this country we step out with doors in our arms.
Children run out with windows in their arms.
You drag it behind you in lit corridors.
If the switch is pulled you will be torn from everything.

At a certain point I lost track of you.
You needed me. You needed to perfect me:
In your absence you polished me into the Enemy.
Your history gets in the way of my memory.
I am everything you lost. You can't forgive me.

وَق گوٚلمُت ---ؤندِ وَندَس--- چھوٚمبتھ سِندِ ج

یِتہٕ ہکو کھنہٕ پرٛ ژھتھ زِأنزرووٕ وا دُنیا
ڈَلَس منز مندرن تہٕ مشیدن ہنزٕ نرِ
پننین عکسن منز اکھأ کِس ستیٚ آلوِتھ

کونگ چھواہ ترس تژ وومُت
یُتھ زِیمن پیٹھ ترأوِو ییلہِ یم یِتھے پأٹھی یَتھ مُلکس منز صدیہِ گٔژھتھ تہٕ آسن
یُس مُلک مےٚ چانہِ ژھالیہِ ستیٚ ٹیب دِتھ چھُ تھوٚومُت
ییٚتہِ یتھ مُلکس منز چھِ أسی پننی بَر کوم گرِتھ ستیٚ پکہٕ ناوان
شُری پننی پننی دأر زبن پیٹھ تُلِتھ دوران
تُہی چھوِ یہِ سوزٕ ے پانس پتہٕ کھکھرِ پکہٕ ناوان روشن وُزو مٔنزی
سُیچ ہَے بندکوٚ رُکھ، پرِبتھ گُنہِ نشہِ گٔژھِو ژھبنہٕ

وَق زِچائِ شیٚچھ تہِ چھَم نہٕ واتان
ژےٚ اوسے میون طلب۔ ژھار یوتھس زِ مےٚ کرٕ ہگھ پوٗرٕ
پانس دوٗر کھأرتھم شِترِ تچ گلَٹھ
چون تأریخ پدِ پدِ سمکھیوم دیانہٕ وَتہِ
بہٕ، تہِ سوزٕ ے یہِ ژےٚ رووٗ ے۔ کتہِ معاف کرہَم!

I am everything you lost.Your perfect enemy.
Your memory gets in the way of my memory:

I am being rowed through Paradise
            on a river of Hell:
      Exquisite ghost, it is night.
The paddle is a heart; it breakes the porcelain waves:
It is still night. The paddle is a lotus:
I am rowed___as it withers___toward the breeze which
is soft as if it had pity on me.
If only somehow you could have been mine, what
    wouldn't have happened in this world?
I'm everything you lost. You won't forgive me.
My memory keeps getting in the way of your history.
There is nothing to forgive. You won't forgive me.
I hid my pain even from myself; I revealed my pain
            only to myself.
There is everything to forgive.You can't forgive me.
If only somehow you could have been mine,
what would not have been possible in the world?

{for Patrica O' Neill}

بہٕ تہِ سوٗرے یہِ ژےٚ روٗے۔ چون نوٚن دُشمن
چائنی یاد پدِپدِ سمکھیم دیانہٕ وَتہِ
مےٚ چھہِ فردوسہٕ منزٕ پکہٕ وِنہٕ جہنٕمی کولہِ ناوِ لمان:

ئند بون ویتال۔ تہٕ یہِ راتھ

پھیُہ چھُ دِل؛ کاژٕ مُلرَن پھٹہٕ راوان:

وُنہٕ تہِ چھےٚ راتھ۔ پھیُہ چھُ ووٗں اکھ کھیل:

ناوِ چھِم لمان...... (یہِ چھِم ژمٹھان)...... صُبحہٕ کِس واوس مُن

یُس مُوہیُل چھُ زِعاریوان چھس مےٚ پیٹھ

کاش زِ ژٕ میأنی آسہٕنی، کیاہ نہٕ سپدِ ہے یَتھ زٕکتس منز!

بہٕ تہِ سوٗرے یہِ ژےٚ روٗے۔ معاف کتہِ کرٕہَم!

میأنی ژٕبتھ ژےٚ تأرٕتھ چہٕ وَتہِ بُتھہِ پیٚیی
چھِیی نہٕ تیُتھ کیٚنہہ یَتھ معأفی شوٗبہِ۔

کیٚنہہ تہِ کرٕہَم نہٕ معاف

دَگ تہ تھ زِپانس نِشہِ تہٕ ژوٗرِ تھأوٗم

بس پانہٕ ہے یوت پٔژن دود بوٗدم

ییٚتہِ چھُ سوٗرے یَتھ معأفی میلان چھےٚ۔ ژٕ مےٚ معاف کرَکھ نہٕ
بَس زِ ژٕ میأنی آسہٕنی!
کیاہ نہٕ اوس تیلہِ ممکن یَتھ زٕکتس منز!

(پیٹرِشیا اونیل نہِ ناوِ)

I See Kashmir from New Delhi at Midnight

Now and in time to be,
wherever green is worn,...
A terrible beauty is born.
___W.B.YEATS

1

One must wear jeweled ice in dry plains
to will the distant mountains to glass.
The city from where no news can come
is now so visible in its curfewed night
that the worst is precise:

From Zero Bridge
a shadow chased by searchlights is running
away to find its body. On the edge
of the Cantonment, where Gupkar Road ends,
it shrinks almost into nothing, is

نصف شبہٕ وِچھِم کشیٖر دِلہِ پپٹھہ

اَز تہٕ بروٗنہہ کُن
ییٚلہِ تہِ ہزار وَلنہٕ ییہِ
ہولناک حُسن زنمہِ
(ڈبلیو بی ییٹس)

1

خشک ماُدانٟی پَز ییٚخہٕ گوٚرمُت گہنہٕ لاگُن
یُتھ زِ دوٗرِکی بال آنکوِتھ ہیٚکی زِ
سہ شُہر پیٚنچ کانہہ تہِ شیٚچھاہ چھَنہٕ
چھُسن کرفیوٗ زَدِ راَژ منز ڈیشان:
تباٟہی، برباٟدی، صاف پاٟٹھی

زیٛر وبزٕ جہِ پپٹھہِ

اکھ ژھاے یَتھ سرچ لایٹہٕ پیٚتَے -- دوران
یُتھ زِ پنُن موٚر لبہِ
کنٹونمنٹ رکس اندس نش، ییٚتہِن گُپکار روڈ اندواتان چھُ
ژھاے چھےٚ ژمان، زنتہٕ نہٕ آسے

nothing by Interrogation gates
so it can slip,unseen, into the cells:
Dripping from a suspended burning tire
are falling on the back of the prisoner,
the naked boy screaming, "I know nothing"

2

The shadow slips out, beckons *Console Me,*
and somehow there, across five hundred miles,
I'm sheened in moonlight, in emptied Srinagar,
but without any assurance for him.
On residency Road, by Mir Pan House,
unheared we speak: " I know those words by heart
(you once said them by chance): In autumn
when the wind blows sheer ice, the chinar leaves
fall in clusters___

one by one, otherwise."
" Rizwan, it's you, Rizwan, it's you," I cry out

اِٹیروگیشن کِس دروازس تام واتان واتان اُ ہے نہٕ
یتھ زِژھپہِ نیرتھ ہیکہِ، واتہِ کوٗٹھرِ منز:
الوٗنڈ اکہِ دَزِوِنہِ ٹاٗرک کارنہٕ آمُت ربر
پھیرِ پھیرِ ہوان باٗندِ ہزن عنبہٕ تنن شانن پیٹھ
چِکہِ دِوان: "مےٚ نو چھونہٕ کہیں پےٚ"

2

ژھاے چھےٚ ژھچی ژلان تہٕ نادلایان: مےٚ سَنبلاوی تو
تہٕ ہتھہٕ تتھہٕ، پانژھ ہتھ میلہٕ دوٗر
بہٕ زوٗنہٕ گاشس منز ناٗژپان
ژھرِ ہے سرینگرس منز
دَپھ ضمانت نہٕ کانہہ
ریزڈنسی روڈس پیٹھ، میر پان ہاوسس نش
کانہہ نہٕ بوزنس تہٕ بہٕ وتان: مےٚ چھم یم لفظ زباٗنی یاد
(اکہِ پھرِ وَنیا یتھ ژےٚ یم ہنگہٕ منگہٕ)
ہرُ داوس
ییلہِ داو یخ چھہٕ پھکراوان، تہٕ بونہِ پٔنس
چھہٕ داتھُر گوہان ـــ
یا اکہِ اکہِ، نتہٕ ہُتھ پاٹھی۔"
"ہے رضوانا! ژےٚ چھکھا؟ کریکھ دِژم

as he steps closer,the sleeves of his *phiren* torn.
"Each night put Kashmir in your dreams," he says,
then touches me, his hands crusted with snow,
whispers, "I have been cold a long, long time."

3

"Don't tell my father I have died," he says,
and I follow him through blood on the road
and hundreds of pairs of shoes the mourners
left behind, as they ran from the funeral,
victims of firing. From windows we hear
grieving mothers, and snow begins to fall
on us,like ash. Black on edges of flames
it cannot extinguish the neighborhoods,
the homes set ablaze by midnight soldiers,
Kashmir is burning:

By that dazzling light
we see men removing statues from temples.

نکھہٕ پۄگُم تہٕ ڈچھُس پھبرنس نٔرِ ژھنٕ ہتی
"دوہے اُسی زِ کشیٖر خابن منزانان۔" دوپنم
پتہٕ لوگنم اتھہٕ، ژیوٗنُم اتھن اوٗسُس ییٚخ لوٗگُمُت
پھِسرلیہٕ دوپنم: "مترِ ہوٚت چھُس، واراہ کالہٕ پتھہٕ"

3

"یُتھنہٕ ماٗلِس میاٗنِس وَنگھ بہٕ چھُس موٗدمُت" دپان چھُم
تہٕ بہٕ تِمِس پتے پکان رتہٕ رٔنگی وَتہٕ
تہٕ ماتمینِ ہندی ہتہٕ واد کھور بانہٕ
پتھ کُن ییٚتِ ییلہٕ تم جنازٕ جلوٗسہٕ منزٕ ژَجاے
تہٕ گولِین ہندی شکار گٔیاے
داربن پیٚٹھ چھہٕ ماجن ہنزٕ باکہٕ بوزان
تہٕ شہٖن تہٕ ہیوٗتُن اسہٕ پیٚٹھ وَسُن، زنتہٕ سوٗر
بزٕ یٚہِن پیٚٹھ چھہٕ یتہٕ کزٕ یٚہنان
کتہٕ ہیکہٕ یہٕ نصف راٗژدِنہٕ آمُت نار ژھیتہٕ گرِتھ
کشیٖر چھےٚ دزان۔
تیزگاشس منز چھہٕ ڈچھان
لکھہ مندرٔ و منزٕ پوٚتلی نیٖر کڈان

We beg them," Who will protect us if you leave?"
They don't answer, they just disappear
on the road to the plains, clutching the gods.

4

I won't tell your father you have died, Rizwan,
but where has your shadow fallen, like cloth
on the tomb of which saint, or the body
of which unburied boy in the mountains,
bullet-torn, like you, his blood sheer rubies
on Himalayan snow?
I've tied a knot
with green thread at Shah Hamdan, to be
untied only when the atrocities
are stunned by your jeweled return, but no news
escape the curfew, nothing of your shadow,
and I'am back, five hundred miles, taking off
my ice, the mountains granite again as I see
men coming from those Abodes of Snow
with gods asleep like children in their arms.

(For Moivi Abdul Hai)

أسؠ زارٕ پارٕ کران، ’’ہے ییٚلہِ ژٕہ نیرٕو، اسہِ گٔس سأ بچاوِ!‘‘
ژٕم نہٕ اورٕ کہٕنز ونان۔ بس غأب گژھان
مأدأنٕ علاقن گن گژھن واجنٕو وَتو، پٕنٕز پوٚتلؠ کومہِ رٔٹتھ

4

رضوانا، بہٕ ناوَنے مأٔلس ژٕ مویوکھ
مگر یہِ وَنتم پٕنٕز ژھاے کتیا چھتھ ترأوہٕو،
زنتہٕ ژادر گٔس درویشہِ ہٕندِس مقبرس پٹھ؟
نہ، ژٕے ہِوٚس کٔس وٕڈراونہٕ ییٚنے گولہِ پرٕیُن گٔمٕ تس جوانہٕ ہٕنزِ لاشہِ پٹھ؟
یُس ہمالیہ کٔس شینس پٹھ یوقوت چھہ ہَران؟
مےٚ چھَم ژٕش گنڈہٕو

سبزٕ ژٕش...... شاہ ہمدانٕہ نہِ
توٚ تام ہٕوراوبس نہٕ کانہہ یوٚ تام نہٕ
چانہِ پھیرِتھ یِنہٕ ظلم رٔہِتھ گژھہِ
دَپھ گرفیو، منٕز چھنہٕ کانہہ شٕچھاہ نبر نیران
چانہِ ژھایہِ ہنزِ تہِ نہٕ کانہہ
تہٕ بہٕ چھس واپس پھیوٚرمُت ...... پانژھ ہَتھ میلہٕ
پٔژن تٔخ نبر کڈِتھ، ییٚیہِ تمے بالہِ شیلہِ
ییٚلہِ بہٕ لُکھ وُچھان چھِسکھ پنٕنٕو شینٕہٕ گرٕو منٕزٕ نیران
پٕنٕز پوٚتلؠ ہیٚے ہیٚے زنتہٕ کوچھن منز شُری۔ (مولوی عبدالحی نہِ ناوٕ)

The Last Saffron

1

I will die, in autumn, in Kashmir,
and the shadowed routine of each vein
will almost be news, the blood censored,
for the *Saffron Sun* and the *Times of Rain*

will be sold in black, then destroyed,
invisibly at Zero Taxi Stand.
There wull be men nailing tabloids
to the fence of Grindlay's Bank,

I will look for any sign of blood
in captions under the photos of boys,
those who by inches--- after the April flood___
were killed in fluted water, each voice

torn from its throat as the Jhelum

ٲخری کوٚنگہٕ پوش

1

مےٚ چھم ہرِدٕ کالہِ پٔننہِ کشیٖرِ منزٕ مرُن
تہٕ پرٛتھ رگہِ ہنز ژھاتیٚ حرکت آسہِ
زنتہٕ اکھ خبر۔
"کوٚنگہٕ پوش آفتابہٕ" تہٕ "ؤہراٛ زٕ" موکھہٕ پڑتال کٔرِتھ خون
پیہِ ژوٗرِ کِنہٕ، تہٕ پتہٕ تباہ کرنہٕ زپرو ٹیکسی سٹینڈس نِش۔
ٲتی آسن کیٚنہہ ژٔنی گزنڈ لیز بینکہٕ کِمن دیوارن اِشتہار مران
لڑکن ہندین تصویرن تلہٕ کنہِ
یم اکہِ اکہِ آنچہِ...... اپرِل کہِ یُپہِ پتےَ......
آبہٕ لہرن منزٕ مارنہٕ آیاے

پرٛتھ آواز پٔننہِ ہٹہِ نِشہِ ژھبنہٕ گوٚو ہِتھ
یُتھے وتھ یہندِ حسابہٕ موکھہٕ تھامہِ گیاے

receded to their accounts and found cash
sealed in the bank's reflection.
I will open the waves, draw each hushed

balance , ready to pay, by any means,
whatever the drivers ask.The one
called *Eyes of Maple Green*
will promise," I'll take you anywhere, even

in curfew hours," and give me a bouquet___
"There's a ban on wreaths!"

2

I will die that day in late October, it will be long ago:
He will take me to Pampore where I'll gather flowers
and run back to the taxi, stamens___How many
thousands?___crushed to red varnish in my hands: I'll
shout: " Saffron, my payment!" And he'll break the
limits, chase each rumor of me." No one's seen
Shahid," we'll hear again and again, in every tea house
fom Nishat to Naseem .We will

تہٕ لبیون رقم بٹھین ہندین عکسن منز۔

بہٕ ہوٗراوَکھ یمہٕ لہرِ تہٕ کڑٕ لتہٕ پتھ گٔن روٗدمُت رقم

یُتھ تیار روزِ ادا کرنہٕ موکھہٕ، یتھہٕ تتھہٕ

بہٕ کێنہہ تہٕ ڈرایور منگہٕ

سہٕ اکھاہ لیس ناو چھہُ 'بونہٕ سبزارٕ اُچھ'

دِیم وعدٕ: 'یوٚت دیکھ توٚت نمتھ

ادٕ کرفیو تہٕ زن آسہٕ۔ تہٕ دِیم پوشہٕ گوٚ نداہ

'پوشہٕ مالن پٹھ چھہُ ییتہٕ ٹھاک!'

2

ژٕپری اکتوبر ربس منزمرٕ بہٕ، تہٕ پتہٕ آسہٕ واراہ کال گومت

سہٕ نیم پامپر ییتہٕ بہٕ پوش سوٚ مبراوٕ، تہٕ یمہٕ ٹیکسی گٔن دورِ واپس۔ تھیرِ ۔۔اماہ گو ساس، موٗرِتھ ووزُل رنگ میانین اتھن: کریکھ دِمہٕ: 'کونگ! میأنی ادا یگی!' تہٕ ژٕٹہٕ سأری حد، تہٕ دورِ میانہٕ پربتھ افواہہٕ پتہٕ۔ ''شاہد، ییتہٕ چھنہٕ کہنی بوزنہٕ یوان۔'' سہٕ بوزِ بنیہٕ تہٕ بنیہٕ، نشاطہٕ پٹھہٕ نسیمس تام پربتھ چایہٕ دُکانس منز۔ شالمار یارٕ بلس نش وأتتھ ٹھہرِ تہٕ

stop by the Shalimar *ghats*,and we'll descend the steps to the water. He'll sever some land---two yards---from the shore, I, his last passenger. Suddenly he will age, his voice will break, his gaze green water washing me: "It won't grow again, his gold from the burned fields of Pampore." And he will row the freed earth past the security zones,so my blood is news in the *Saffron Sun* setting on the Waves.

3

Yes, I remember it,
the day I'll die, I broadcast the crimson,

So long ago of that sky, its spread air,
its rushing dyes, and a piece of earth

bleeding, apart from the shore, as we went
on the day I'll die, past the guards, and he,

وسہِ آبس تام ہیرِ یون۔ زمینہٕ ژٕگلاہ ژٕٹہِ......گز جوراہ......بٹھِ منزٕ۔ یہٕ آسہٕ ژٕمی سنز
سوأری۔ اچانک بڈٕ سہٕ۔ گتھ بگربس۔ ژٕمی سنز مدٕ ے آسہِ سبز آب مےٚ ناوان:
''ووٕں کھسہِ نہٕ ینٕہِ یہِ سون پامپرٕ چن دزمٕون وٕڈٕرن ۔'' تہٕ پتہٕ پکہٕ ناوِ یہِ
ژھہنہٕ گومٕت زمینہٕ ژٕگل سیکیورٹی زوٗنہٕ کٕنز۔ تہٕ میون رتھ آسہِ آبس منز کھنس گوھہٕ
وٕنس کونگہٕ آفتابس کوھ اکھ خبر۔

3

آمےٚ چھم ژٕنٕبس
سہٕ دوہ ییلہِ یہٕ مرٕ۔

مےٚ چھم برونہہ کرتام تمہِ آسمانک قرمزی رنگ نشر کوژمٕت
امیک وٗہرِ تھ ہوا، ژٕلہٕ وٕنہِ رنگہٕ گرایہِ

تہٕ سہٕ زمینہٕ ژٕگل، بٹھِ نشہِ ژھہنہٕ گوٕمتھ، رتھ ہران،
تمہِ دوہہٕ ییمہِ دوہہٕ مےٚ مرٕن چھم۔ فوٗجیو برونٹھی کٕنز

keeper of the world's last saffron, rowed me
on an island the size of a grave.On

two yards he rowed me into the sunset,
past all pain. On everyon's lips was news

of my death but only that beloved couplet,
broken, on his:

"if there is a paradise on earth,
It is this, it is this ,it is this."

(for Vidur Wazir)

تہٕ سہُ عالمہٕ کہِ اَخری کونگُک مأ لِک
گوٗمےٚ أکِس زُوِس پتہٕ ترٲوِتھ، یُس مسامسأ کِس قبرِ سوٚمب اوس

گز جوراہ پکہٕ نأوِتھ واتنو ونس بہٕ شامرِ نس منز
پرٕ بتھ دادِ نِشہِ آزاد۔ پرٕ بتھ کأنسہِ اَس وِٹھن پتہٕ گُنی گتھ

میانہِ مرنٕچ، دَپھ بس تُمۍ پسند بن وِٹھن پتہٕ اوس سہُ ٹوٹھ شعر:
''اگر فردوس بر روے زمیں است.........................''

(وِدُر وزیرنہِ ناوٕ)

"Some Vision of the World Cashmere"

If I could bribe them by a rose
I'd bring them every flower that grows
From Amherst to Cashmere!
—EMILY DICKINSON

1

But the phone rings, here in Amherst:"Your grandmother is dying. Our village is across the bridge over the flood channel, the bridge named Mahjoor."

"There's no such village!"

"She had a terrible fall. There is curfew everywhere.We have no way to bring her back.There is panic on the roads.Our neighbors have died."

کشمیر کہِ دُنیا ہُک اکھ جلوٕ

بہٕ ہے تمن اکھ گلاب رُشوت دِتھ ہیکہٕ ہا
بہٕ ووتھہٕ ہا تہٕ لنہٕ ہا اکھ اکھ پوش
یُس پھولان آسہٕ امہرسٹ پیٹھہٕ کشیرِ تام
ایملی ڈکنسن

1

مگر فون لوٗگ وَ زنہٕ ،بیٚیہٕ ایمہِ سٕتہٕ
''یہ ہساٗ یہٕ چاۓنی نانی ، سوچھے مرنس تیار۔
سون گام چھنا سہلابہٕ کولہٕ پیٹھ کدلس اپارِ،
کدل نا یتھ ناو چھُ مجبوٗر۔''

''یہٕ نٔے کانہہ گاہے چھُ تہٕ!''

''تس ہساگوٗگ ڈلہٕ دَب تہٕ ژوپاٗری چھُ کرفیو۔ کانہہ باتھاہ چھنہٕ زِسوانون واپس۔
سڑکن پیٹھ چھُ ہُرڈس تہٕ بُرڈس۔ ساٗنی ہمسایہٕ چھِ موٗدی متی۔''

There never was such a village...

" We are your relatives from her mother's mother's side.You've heard of us! We once were traders and sold silk carpets to the princes ol Calcutta, but now we are poor and you have no reason to know us."

II

I put the phone down in Srinagar and run into the sunlight toward her cottage in our garden. Except for her dressing table mirror which Sikander, so long dead, is polishing, the army has occupied her house, made it their dingy office, dust everywhere, on old phones, on damp files, on broken desks. In her drawing room a clerk types. The colonel, dictating, turns around. My lost friend Vir! Srinagar is his city, too, he would not have ordered its burning. It is not him. Someone else with a smile just as kind, the face of a man who in dreams saves nations. Or razes cities.

یُتھ اوس نہٕ گاماہ زانہہ......

أسی ہسأ چھی ماجہِ ہندِ پاسہٕ أشناو۔ژیٚنے بوٗزمُتے آسبتھ سون! کرتام أسی أسی باپأرٕ تہٕ کلکتہٕ أسی تتہِ کینہہ راجن ہٕنٛزٕ پأڈٕ قالینہٕ کنان۔ دَپھؤں چھِہ أسی مفلِس تہٕ ژٕ تہِ کتھ پٔٹھ آسکھ اسہِ زانان!"

2

بہٕ چھُس سرٕینگرس منزفون پتھَر تراوان تہٕ تاپس منز چھُس پنٕنِس باغس منز باگ تٕمی ہٕنزٕ پھیرِ کُن دوران۔ اندرٕ چھُس نہٕ بہٕ کہٕنٛہ وُچھان، فقط سُہ ڈریسِنگ ٹیبل یَتھ سِکندر (سہٕ تہِ کرتام مؤدمُت) پھش دِوان۔ فوجن چھُ تٕمی ہٕندِس گرس قبضہٕ کوٚرمُت۔ تتھ چھُکھ پٔنٛن پَلٹیومُت دفتر بنومُت؛ پربتھ اندٕ گردِ ے گرد: پرانین فونن پٔٹھ، أدربن فایلن پٔٹھ، پھُٹہٕ ہٕتمن میزن پٔٹھ۔ نانہِ ہٕندِس تتھ کُٹھس پٔٹھ وُچھم اکھ کلرکاہ ٹایپ کران۔ کرنلاہ اکھ پھیران پھیران تَس ڈِکٹیٹ کران۔ اماہ یہِ سہٕ میون رووُمت یار، وِپر! سرٕینگر چھناہ تٕمی سُند تہِ شہر؟ سہٕ ما دِیہِ ہے یہِ شہرزالہٕ ناوٕنک حُکُم؟ نہ، یہِ چھُنہٕ سہٕ۔ گُستام تٕسی ہیُو یُس بُتھس پٔٹھ تیٚتھُے ہیُو نرم اُسناہ لأرِتھ چھُ۔ تٕسی ہیُو انہار، یُس پٔنٛنین خابن منز قومن بچاوان چھُ۔ نتہٕ چھُ شہرن ہندی شہر زألِتھ گژھان۔

"My grandmother is ill .Please send someone with me. Please, someone with me in one of your jeeps to the village."

III

In her room the sun shines on her father--- a painting from which he stares, unblinded, at even today's sunlight.

Just then through the back gate some villagers and her dead brother are bringing her slowly through the poplars, by the roses. I run out: *Thank God you're alive!* She is telling her brother, *Be grateful you died before these atrocities. My small home a dark office! How will I welcome you?*

IV

The mirrors have grieved in her absence.They run to greet her at the door. It is her home again! Sikander has turned on the radio: a song of Mahjoor's, in Raj Began's voice:" The whole universe is worth nothing more than your shadow. " And I'm holding her hand in that sun which is shining on all the summers of my childhood, shining on a teardrop in which windows are opening, amplifying her voice, as she is telling me, *God is merciful, God is compassionate.*

نانۍ چھَم سخ بِمار۔ مہربأنی گٔرِتھ دی توم کانژھاہ سَتی۔ مہربأنی گٔرِتھ کانژھاہ پننہٕ گنہٕ
جیبہٕ منز تَتھ گامس تام۔"

3

تُمۍ سٕندِس کُٹھِس منز چھُ افتابہٕ گاہ تُمۍ سٕندِس پننِس مأذِلس پٮ۪ٹھ پیوان ...... تتھ
تصوِیرس پٮ۪ٹھ یٮ۪مہٕ پٮ۪ٹھ سہٕ ہٮ۪تھِ مُدٕ ے گنڈِتھ وُچھان چھُ۔ أزی کہِ تاپہٕ پزِ سَتی
چھُس نہٕ أچھن دُگوش تہٕ گوھان۔

بَس تمی وِزِ چھِ تَس آنگنہٕ کہِ پوٚت درواز کیٚنہہ گامی لُکھ تہٕ تُمۍ سُند موٗدمُت بوے
پھرِ ستو مُنزی، گُلابو کٔنی، وارِ وارِ انان۔ یہٕ یورِ دورِ نیران: مشکر میانہٕ خدایہٕ، ژٕ
چھُہم وارِ وٕتہٕ!' سو پننِس بأیس کُن وَنان۔' شکر کر ژٕ گوہم یٮ۪مہٕ ظلمہٕ قہرٕ برونہہ
مُرِتھ۔ میون سہٕ لوٚکٹ گرِکیا با چھُ وونی اکھ لنہٕ گوٚٹ دفتر! یہٕ ہے ژٕ ے خوش
آوے کرٕ ے تہٕ گیٚتہٕ؟

4

نانہٕ ہندِ گوھنہٕ پتہٕ روٗدُکۍ أنہٕ دوکھ رٔٹِتھ۔ تم چھِ دورِ نیران تَس برٕ ہے نَش
خوشاوے کرنہٕ۔ یٮ۪نہٕ چھُ یہ کُٹھ تُمۍ سُندُ ے! سِکندرن چھُ ریڈیوترووٗمت، راج
بیگمہٕ ہندِ ہٹہٕ مہجوٗرُن بأتھ:' یہٕ دُنیا کیاہ لوٚبس چأنی ژھاے۔' تہٕ یہٕ تَس اتھہٕ رٔٹِتھ
تاپس منز۔ تاپھ یُس میانہٕ لوٚکچارِ کٮ۪ن سارنے ربہٕ کالن گھناوان چھُ۔ تتھ أش
پھیٚرِس تہٕ یتھ منزدارِ چھےٚ ہورنہٕ یوان۔ تُمۍ سٕنز گتھ ب یٮ۪نہٕ ہَن تیز رچھُ بخشان۔ تہٕ
سوٚمے ونان روزان: خدا چھُ رحیم۔ خدا چھُ غفار۔

" Lo,A Tint Casmere! / Lo, A Rose !"

---EMILY DICKINSON

I

There was another summer: we were listening to Radio Kashmir : the bell announced that second of the sunset : we broke our fasts then a song:

Now again, a summer : a summer of her last Yes : we are in the verandah, listening: on Radio Kashmir, a song: " What can one surrender but the heart/ I yield my remaining years to you."

She is still some how holding the world together: she is naming the roses:

God loves me,no,He's in love with me,He is a jealous God, He can't bear my love for you, and you are my

کشیر ، اکھ رنگ ، اکھ گُلاب

ایملی ڈکنسن

بیا کھ ربتہٕ کال تہٕ آیوو

تہٕ أسی أسی ریڈیو کشیرٕ بوزان:

گانٹیہِ بجوو دوہ لوسنک سہٕ ژیٖہہ تہٕ اسہِ کوٗر افطار

تہٕ پتہٕ بوٗز اکھ بأتھ:

بێیہِ آو ربتہٕ کال۔آ، سُے پرٛسنک ربتہٕ کال: أسی چھہِ براندس پێٹھ تہٕ ریڈیو کشیرٕ

پێٹھہِ چھُ بأتھاہ: دِل نتھ ژٕ بێیہِ کیاہ ہِیہِ ہَم مدأ نور ساأرے وأنس ژیٖنے لاگہٕ یو '

سوچھےٚ دُنہِ تہِ ہِتھہٕ ہِتھہِ دُنیا پانس نِش سأمتھ: گولابن گژ بند کران:

دَے چھُ مے محبت کران۔ تَس چھُ میون محبت، سہٕ چھم حأسِد دَے۔ سہٕ کتہِ ژالہِ زِ بہٕ

کرَے ژےٚ محبت، ژٕ چھُہَم پٔنن ٹوٹھ ہیُو پوٗتھر۔ پٔنن شاعر پوٗتھُر۔ ژٕ کونہٕ چھُہم لولہٕ

بأتھاہ لیکھان؟

My poet gradson,why don't you write of love?

She is reliving with me her dream within a dream within a dream: the mirrors compete for her reflection: I see her with endless arms: I see her without beginning middle or end: it is the last summer of peace: it is the last summer of the last Yes: we are still somehow holding the world together: we are naming the roses: she lifts her lines of Fate and Life and Heart and Mind and presses them, burning, into my palms. And then Lo, in her empty hands, I see a Rose!

II

" So there is Revolution each day in the heart, / Let Sorrow's resplendent autocracy remain."

Now again, summer: a summer of the last Yes: we are in the verandah, listening:

" So there is revolution each day in the heart"... That must be Faiz? I stopped praying once. Once." The earth cried out as I bent my forehead to the ground: / You've crushed me forever with the weight of your faith."

سو چھےٚ مےٚ ءتی پٹن خاب ہٕتھ بیٚیہٕ زُوان...... خاب اکھ خابس منز تہٕ سہٕ خاب بیٚیس خابس منز: اَنہٕ چھِ تٔمی سُند عکس ہاوُنس منز اکھ اَکِس ءتی مان مأنی لگیٚ ءتی:

بہٕ تَس اَنتھہٕ رؠوس نرِ ہیتھ ڈینشان؛ بہٕ چھُسن سو وُچھان، نہ تَس گوڈ، نہ منز تہٕ نہ اند:

یہٕ چھُ امنگ پٹیم ربتہٕ کال: اِدِیہٕ چھُ پٕٹی مہِ آنکارُک پٹیم ربتہٕ کال: اَسی چھِ یتھہٕ یتھہٕ وُنہٕ تہٕ دُنیا پانس ءتی ہیتھ: اَسی چھِ گولابن ہندی ناو ہوان: سو چھےٚ لانہِ چہٕ تہٕ لسہٕ نچِہ تہٕ دِلہٕ چہٕ تہٕ روٗچہِ رِکھہٕ کیٚنہہ ٹُلان تہٕ مےٚ مو چھِ منز چیر دِتھ تھوان۔ تہٕ اِدِ، تٔمی سند بن چھنبن اتھن منز بہٕ وُچھان اکھ گولاب!

II

''گو ونا دِلہٕ کَس دُنیاہس منز چھُ دوہے انقلاب آسان / اِدِ روٗزی تن غمچ تابناک پادشاہی''

وٗں چھُ بیٚیہ ربتہٕ کال: پٕٹی مہِ آنکارُک ربتہ کال: اَسی چھِ براندس پیٹھ بِہتھ، بوزان: ''گو ونا دِلہٕ کَس دُنیاہَس منز چھُ دوہے انقلاب آسان'' یہٕ گژھہِ فیضؔ آسُن؟

مےٚ ژٕٹ اکہِ لٹہِ نماز۔ اکہِ لٹہِ۔ زمینہِ دِژ کریکھ یتھےٚ مےٚ پٕتھرِ کُن ڈبکہٕ نیمہٕ روور بٔے ژےٚ ہمیشہِ خاطرِ پننہِ پَژھہِ ہندِس بارس تَل برٛچھس۔''

III

She is still somehow holding the world together: She is naming the roses:

Listen, Some winter ago I was with Nasir in Delhi. Word came from America: Nuzhat was dying. And I was left alone. Only his alcoholic servant and I ! I fell ill, I couldn't walk. The servant said: This is God's will ! A nurse from the nearby dispensary gave me an injection. I fell into some half-dream,half- sleep, in fever---I don't know how long.I see three women,two I recognized, but who is the third ? I must be dead and they've come to bury me.No, they will persuade me to live ! In a nursing home, they gave me a beautiful room. Outside my window the garden is full of flowers. And I am dead and this is Paradise and what a beautiful place God has given me.

III

سو چھےٚ وُنہِ تہٕ یتھہِ تتھہِ دُنیا پانس ستی رٔٹتھ: گولابن ہندی ناوگنز راوان۔

بوز، کێنہہ ونہٕ برۄ نہم گتھ چھےٚ، بہٕ اُسس دِلہِ منز ناصرس ستی۔ امریکہ پێٹھہٕ وأژ شێچھ: نزہت چھےٚ مرنس تیار۔ تہٕ بہٕ روٗزٕس گنی ژٔن۔ صرف تمہِ سُند شرأبی نوکر تہٕ بہٕ۔ بہٕ پێیِس بیمار تہٕ پگِتھ تہٕ أسس نہ ہبکان۔ نوکرن دوپنم: بہٕ گوو خدایہِ سُند پرٛھُن! نکھہٕ تلہٕ چہٕ اکھ ڈِسپینسری ہنز اکھ نٔرسہِ دیُتنم انجکشن۔ پتہٕ اوسُم تہٕ بہٕ پیوس نیم خابس، نیم نێندرِ منز ...... پےٚ چھم نہٕ کوٗت کال۔ بہٕ وُچھان ترےٚ زٔنہٕ، ژٕ بہٕ پرٛزناوان، اما یہِ ترٛیێم کوسہٕ؟ بہٕ آسہٕ شاید مُموٗ تہٕ یمہٕ آسن مےٚ دفن کرنہٕ آمژ۔ نہ، یمہٕ کرٔن مےٚ بێیہٕ زِندس پێٹھ آماد! یہِ چھُ اکھ نٔرسنگ ہوم۔ روژن کیتھ دیُتھم نُندبون کمرٕ۔ میانہِ دارِ نبرٕ گنہِ چھُ پوشہِ وٕرِتھ باغ۔ تہٕ بہٕ مُموٗ، تہٕ یہِ چھُ جنت، تہٕ وُچھتہٕ کأژاہ خوٗبصورت جایاہ بخشم پروردِگارن۔

IV

Her dream within a dream within a dream:

Then through the window I see my father and my husband. They were so young. They were coming toward me, and I wake up in the dream and tell the doctor,Don't prolong my agony, don't you see, my husband and and my father have come to call me. The doctor is telling those women. She's not cooperating. No I will take the medicines, I don't want to die. But I see my husband and my father--- O how long they have been dead .O They are so young ! They are in the garden and I am dead and I must have done good for God to grant me this world offlowers.

IV

تٔمۍ سُند سہٕ خاب، خابہٕ منزٕ، خابہٕ منزٕ خاب

تہٕ پتہٕ بہٕ دارِ کنٛی نظر ترأوِتھ وُچھان پٔنٕن مول تہٕ پٔنٕن خانہٕ دار۔ تم دٕنوَے سبٹھاہ جوان۔ تم دٕنوَے مےٚ گٔن پکان۔ تہٕ أتھی منز بہٕ خابہٕ منزٕ ہُشار گوھان تہٕ ونان ڈاکٹرس: یہِ عذاب متہٕ زٕنٛٹھراوتم۔ یہِ چھُکھ نا وُچھان، مےٚ پٔنٕن مول تہٕ پٔنٕن خانہٕ دار نادِس چھم آمتیٚ۔ ڈاکٹر تمن زٔنٛمن گٔن ونان: یہِ کیا بی چھوٕنہٕ یوٗرک بوزان۔ نہ، بہٕ ہمہٕ دَوا، بہٕ چھُس نہٕ مرٕن یژھان۔ دَپھ ہٕئے یہِ کیا پٔنٕن خانہٕ دار تہٕ پٔنٕن مول ڈیشان چھُسن! یم ہےٚ کرتام مو یاے! وُچھ جوان کیٛا چھہِ! یم چھہِ باغس منز تہٕ بہٕ تہِ مُمو۔ تہٕ خبر زانہہ ما آسم نیکی کانہہ گرٕہو زِ پروردِگارن دِژٕنَم یہِ پوشہِ مرگ۔

The Country Without a Post Office

... letters sent

To dearest him that lives alas ! away

---GERARD MANLEY HOPKINS

I

Again I've returned to this country
where a minaret has been entombed.
Someone soaks the wicks of clay lamps
in mustard oil, each night climbs its steps
to read messages scratched on planets.
His finger prints cancel blank stamps
in that archive for letters with doomed
addresses, each house buried or empty.

Empty? Beacuase so many fled , ran away,
and became refugees there , in the plains,
where they must now will a final dewfall
to turn the mountains to glass. They'll see

ڈاکخانہٕ ورآے مُلک

..........چِھٹھہِ سوزم

تس پٔنِنس ٹاٹھس، یُس، وٕہۍ ! دوٗرٕ چھم

جیرارڈ مینلے ہاپکنز

۱

یِیہٕ آس پھیرِتھ یتھ مُلکس
یِیتہِ اکھ مینار دفن کوٗرمُت چھُکھ۔
گُستام چھُ ژانگی سوےتہٕ یِیہٕ کرٕ ناوان تلہٕ گوگل تیلہٕ
پربتھ رأژ چھُ ہیر کھسان پاوبن
پرنہِ سیارن کھنٕہٕ آموٗ شیچھ۔
تمہٕ سندی اونگجہِ چھانہ چھہِ کورٕ ٹکٹن رَدکران
تمن سارِنے چِھٹھن ییمہٕ محأفظ خانہٕ بے پتہٕ آسنہٕ کٔنی سوٗمبرِتھ چھے
پربتھ گرٕ دفن نتہٕ ژھوٗرُے
ژھوٗرُے ؟ تکیازِ واریاہ ژٕلی،
تہٕ بٔنیے مأدأنی علاقن منز پناہ گزٕہن
یِیتہِ تمہٕ منگن تیٚتھ پتہٕ لوٗچھرکاو
یُس کوہہٕ مالن کاژ بناوِ

us through them ___see us frantically bury
houses to save them from fire that, lkie a wall,
caves in. The soldiers light it, hone the flames,
burn our world to sudden papier-mache

inlaid with gols, then ash, When the muezzin
died, the city was robbed of every Call.
The houses were swept about like leaves
for burning. Now every night we bury
our houses___and theirs, the ones left empty.
We are faithful. On their doors we hang wreaths.
More faithful each night fire again is a wall
and we look for the dark as it caves in.

2

" We're inside the fire, looking for the dark,"
one card lying on the streets says. "I want
to be he who pours blood. To soak your hands.
Or I'll leave mine in the cold till the rain
is ink, and my fingers, at the edge of pain,
are seals all night to cancel the stamps."

تہٕ پتہٕ وُچھَن اسہِ کاژٕ کھنجو منزٕ ...... مُتی آیہٕ
پننٮ۪ گرٕ میٚژِ تل ژوٗرِ تھاوان یُتھ زِ نارٕ نِشہِ بچتھ روزن
نار، یُس اکہِ قلاکِکی پأٹھی وٕسِتھ چھُ یوان
محافِظ چھہِ اتھ ہٕر دِوان، تہٕ ریٚہن وُچھراوان
سون دُنیا نارٕ بزی گرِتھ اَتھ پیپر میشی بناوان
یَتھ سونٕہری کھٕش آسہِ تہٕ پتہٕ سوٗرٕ مِلتھ آسہِ
بأنگی ییٚلہِ مویوو، شٔہری شہرس نِیا یگھ پرٕ بتھ بانگ مُہتھ۔
گرن ہندی گرٕ نیا یگھ پٔہِ پَن ہوی ڈُوِتھ زالنہٕ موکھہٕ
تنہٕ چھہِ أسی پرٕ بتھ رأژ پننٮ۪ گرٕ دفناوان......
بێیہِ ہُہندی تہِ، یم زن ووں وأنا کھ چھہِ
أسی چھہِ پڑھہِ وألی۔ تہند بن برن چھہِ أسی پوشہِ مالہٕ الأنز تراوان۔
تمہِ کھوتہٕ پڑھہِ وول چھُ یہِ نار یُس بێیہِ اکھ قلاکِکی پأٹھی وسان
تہٕ أسی انہِ گٔنٹس پراران چھہِ یام یہِ وَلنہِ ییہِ۔

2

"أسی چھہِ نارس منز باگ ہبنہٕ آٮ۪تی، انہِ گٔنٹس پرارٕونی؛"
کوچس منز پٔیمتِس أکس پٔٹس چھُ لیکھتھ:
بہٕ چھس تیٚتھ بنُن یژھان یُس رَتھ ہاران آسہِ، یُتھ تُہندی اتھہٕ أدرن
یاتھاوکھ بہٕ پننٮ۪ اتھہٕ ترِمنز یوٚ تام روٗد میل بٔنتھ وَسہِ
تہٕ دَگہِ ہندِ أنتھہِ منزرأژ مُہرٕ بنن تہٕ کورٕ ٹِکٹہٕ رَدگرٕ ژھن۔"

The mad guide! The lost speak like this. They haunt
a country when it is ash. Phantom heart,

pray he's alive. I have returned in rain
to find him, to learn why he never wrote.
I've brought cash, a currency of paisleys
to buy the new stamps, rare already, blank,
no nation named on them. Without a lamp
I look for him in houses buried, empty___
He may be alive, opening doors of smoke,
breathing in the dark his ash-refrain:

"Everything is finished, nothing remains."
I must force silence to be a mirror
to see his voice again for directions.
Fire runs in waves. Should I cross that river?
Each post office is boarded up. Who will deliver
parchment cut in paisleys, my news to prisons?
Only silence can now trace my letters
to him.Or in a dead office the dark panes.

پاگل وَتہٕ ہاوٕکھ ! راٲوِ ءٚتی چھہِ امی آیہٕ گٔتھ کران
تم چھہِ مُلکس وُبالی پھیران
ییلہِ اتھ سوٗرٕ ے یوت موٗژ یوٗمُت چھُ۔
ہا وِیتاٗلی دِلہٕ! منگ زِ سہٕ گوٚژھ زِندَ ے آسُن
یہٕ چھس روٗدٕ شرٛ اثمن منز واپس آمُت لتس ژھارنہٕ
یہٕ زا ننہٕ زِ تمی کونہٕ سوٗزُم خط
مےٚ پھےٚ نقدی تہٕ ءٚتی اٗئی ہو مُلکی دَجَن ہُند سِکہٕ
یُتھ نوِ ٹِکٹہٕ مُلی ہمہٕ، کورٕ، نوِ تہٕ ناٗدِر ٹِکٹہٕ یمن پیٹھ نہٕ کُنہِ قومُک ناوآسہٕ۔
ژانگہِ، روٚستےٚ چھسن ژھاران، لرٕبن منز ما آسہِ کُنہِ جایہِ دفن
سارِینےٚ لرِ خاٗلی۔ بنان سہٕ ما آسہِ زِندَ ے، دِ ہکی بروٗتھی تراوان
انہِ گوٚٹ شہہِ کنہِ اندر ینتھ یہِ ووج ءگنگراوان:
'فنا سوٗرٕ ے گوٚ ھتھ پتھ کُن کہیں نہٕ'
یہٕ کونہٕ ماٗنی راون یہِ ژھوپہٕ اٗنہٕ بنہٕ موکھہٕ
یُتھ یہِ تمی ہنز آواز پرزناٗوِتھ وَتھ ہاوِ۔
نار چھُ کولہِ وسان، اماہ مےٚ ما پَزِ اتھ کولہِ ترٕ نٕے؟
پژ ہتھ ڈاکخانس چھُ پھالو واٗلتھ
پَتھ کُس یِیہ یم لیٚکھی ءٚتی ژرمہٕ ٹکھ میاٗنی شیٚچھ ہتھ قاٗدخانہٕ؟
وول ہیکہِ صرف ژھوپےٚ میانہِ چِٹھہِ لتس تام واتناٗوِتھ
نتہٕ چھُ اٗکس موردٕ ڈاکخانس منزانہِ گوٚٹ دارِ یٔٹ یٔتھ

3

"The entire map of the lost will be candled.
I'm keeper of the minaret since the muezzin died.
Come soon,I'am alive. There's a paisley
against the light, sometimes white, then black.
The glutinous wash is wet on its back
as it blossoms into autumn's final country___
Buy it, I issue it only once, at night.
Come before I'm killed, my voice cancelled."

In this dark rain, be faithful, Phantom heart,
this is your pain. Feel it. You must feel it.
" Nothing will remain, everything 's finished."
I see his voice again: " This is a shrine
of words. You'll find your letters to me. And mine
to you. Come soon and tear open these vanished
envelopes. " And I reach the minaret:
I'm inside the fire. I have found the dark.

رأدی متین ہُند سورُ ے نقشہِ ییہِ گاشس منز ہاونہٕ
بہٕ چھس رأچھ یتھ میٖنارس ینہٕ موٗذّن مو یوو
وولا جل جل، بہٕ ہا چھسَے زِندَ ے
گاشس بدلہِ چھس یتھہٕ تتھہٕ اکھ دٔ ج
مٔنزی سفید، أتی کرٕ ہنی
اَتھ یُس سریشک کھٕژ کھأٹتھ چھُ، سہٕ چھُ وُنہِ اَتھ پٹی مہِ پاسہٕ ا ٗودرُ ے
یُتھُے یہِ پوٚت ہرٕ دگام بِنتھ پھوٚلتھ چھُ یوان......
ہیٚے تَوٗمٔلی، پتہٕ أسی تون صرف رأژ منزا کی پھِرِ چلاوان۔
جل پتو، یتھنا بہٕ پتہٕ مرَ ے، تہٕ میأنی آواز ہا أسی منسوخ سپزٕ مژ۔"

یَتھ سیاہ روٗدس منز روز پرٕژھ ، ہا میانہِ ویتالٕی دِلہٕ
یہِ دگ چھےٚ چأنی دگ۔ ژین تن۔ ژے پزی یہِ دَگ ژٕ ینی
'فناسورُ ے سپُد پَتھ گُن کہیں نہٕ'
بیٚیہِ بوزٕم تیٖسنز گتھ "یہِ چھُ لفظن ہُند آستان
ژُ وُچھکھ پننہِ چھِہِ میانہِ ناوٕ تہٕ میانہِ چانہِ ناوٕ
پگھ جل تہٕ مژ راو یم رأدی متی لفافہٕ۔"
تہٕ بہٕ ووتُس میٖنارس تام:
بہٕ چھس منز نارس۔ مےٚ لوٚب انہِ گوٚٹ۔

This is your pain. You must feel it. Feel it,
Hear, be faithful to his mad refrain---
For he soaked the wicks of clay lamps,
lit them each night as he climbed these steps
to read messages scratched on planets.
His hands were seals to cancel the stamps.
This is an archive. I've found the remains
of his voice, that map of longings with no limit.

4

I read them, letters of lovers, the mad ones,
and mine to him from whom no answers came.
I light lamps, send my answers, Calls to Prayer
to deaf words across continents. And my lament
is cries countless, cries like dead letters sent
to this world whose end was near, always near.
My words go out in huge packages of rain,
go there, to addresses, across the oceans.

یہِ چھُ چوٗنِ دود۔ ژٔنے پزٕی یہِ وٕتُرن۔ تہٕ وٕتراو
دِلہٕ میانہِ، تٔمۍ سٔندِس چأرۍ ووجس پیٹھ روزٕ پوٗرِتھ گرِتھ
تِکیازِ سُہ چھُ میٲنزِ انگٕنن ہنٛز سوٗ یتہٕ کوٗناوان
تہٕ زألِتھ تھوان ییٚلہِ سُہ ہیرِ کھسان اوس
یُتھ سیارن پیٹھ کھٔنِتھ شیٚچھ پرِ ہے۔
تٔمۍ ہندۍ اتھہِ آسۍ مُہرِ ییٚموٚ ستۍ سُہ ٹکٹہٕ رد کران اوس۔
یہِ چھُ اکھ محافِظ خانہٕ۔ لُٹمٕے
تٔمۍ ہِنزِ آوازِ ہندۍ پوٚت نِشانہِ۔ امارن ہُند بےٚ انتھ نقشہِ

4

متمن عاشقن ہندۍ خط، چھُس بہٕ پران
تہٕ میٲنۍ خط تٔمۍ ہندِ ناوٕ یمن نہٕ اَکِس تہِ اوٚرِ جواب آو
بہٕ ژونگ زألِتھ تس لیکھان۔ اَذان
زرہن عالمن، اکہِ برِ اعظمہٕ پیٹھہٕ بیٚیس برِ اعظمس تام
تہٕ میٲنۍ وبد اکھ، گژھ نزروس کربکہٕ
کربکہٕ زن مُردِ خط
تمہِ عالمہٕ نأدۍ یَتھ پٔژِن پٔچیم وق نکھہٕ اوس، پژبتھ وِزِ نکھہٕ۔
میٲنۍ لفظ چھہِ روزِ سوغات پکان
سوٚ درد اپور، دِتھ متھمن پیٹھ

It is raining as I write this. I have no prayer.
It's just a shout, held in, It's Us! It's Us!
whose letters are cries that break like bodies
in prisons. Now each night in the minaret
I guide myself up the steps. Mad silhouette,
I throw paisleys to clouds. The lost are like this:
They bribe the air for dawn, this their dark purpose.
But there's no sun here. There is no sun here.

Then be pitiless you whom I could not save___
Send your cries to me, if only in this way:
I've found a prisoner's letters to a lover___
One begins: " These words may never reach you."
Another ends: " The skin disolves in dew
without your touch." And I want to answer:
I want to live forever. What else can I say?
It rains as I write this. Mad heart, be brave.

(for James Merill)

یم اچھر چھُس لکھان تہٕ نیٚبری چھُ روٗد وسان۔

مےٚ کانٛہہ دُعا چھُم نہٕ، بس اکھ کریکھ۔ أندری رٕٹھُو: یہِ ہا چھہِ أسی! یہِ ہا چھہِ أسی!

یہنز چِٹھہِ کریکھٕ چھےٚ ژلان، بأنٛدی وانہٕ کِنٛن مکیٚنن ہندی پأٹھی

ووں چھُس پرِ بتھ رأژ یَتھ مینارس منز

پانےٚ پانس وَنتھ ہاوان، ہیو رہیو رکھسہٕ وُن۔

دیوانہٕ ژھایاہ بہٕ اوٚ برس گن دأوی دَجہ گیٚلہِ لایان

یم رأوی، تم چھہِ یتھہٕ پأٹھی: تم چھہِ سحرٕ موکھہٕ اوٚ برس کوٚ ژھ دِوان

تہٕ یِی چھکھ سہٕ سیاہ مقصد

مگراتہِ چھُی نہٕ کُنہِ آفتاب۔ اتہِ چھُی نہٕ آفتاب

ہےٚ ژیُس بہٕ بچأوِتھ ہیو کُس نہٕ......بن تیٚلہِ بےٚ رحم

سوز ژٕتہِ مےٚ پننہِ کربکہٕ۔ کہیں نےٚ تہٕ یتھہٕ پأٹھی:

مےٚ لبہٕ أ کس بأنٛدی سنز چِٹھہِ پننس معشوقہٕ سِندٕ ناوٕ

اکھ چِٹھی چھےٚ یتھہٕ پأٹھی شروٗع گوٚ ژھان: "خبر یم میأنی لفظ ماواتن نہٕ ژنٛہےٚ تہِ

ژےٚ تام۔" بیا کھ چھےٚ یتھہٕ پأٹھی اندواتان:

"چانہِ چھُنہٕ روٗس ہا چھُم ژم گلِتھ گوٚ ژھان شبنمس ستی۔"

تہٕ بہٕ یژھان یورٕ لیکھُن:

بہٕ چھُس ہمیشہِ ہمیشہِ زِندٕ روزُن یژھان بیٚیہِ کیاہ وَنہٕ؟

بہٕ چھُس لکھان تہٕ نیٚبری چھُ روٗد پیوان

ہا پننہِ دِلہِ، متہٕ دِلہٕ! دلیر یاہ ہاو۔

(جیمز میرِل سنٛہٕ ناوٕ)

The Correspondent

I say "There's no way back to your contry,"
I tell him he must never leave. He cites
the world : his schedule. I set up barricades:
the mountain routes are damp;
there, dead dervishes damascene
the dark. "I must leave now," his voice ablaze.
I take off___it's my last resort___my shadow.

And he walks___there's no electricity___
back into my dark, murmurs *Kashmir !*, lights
(to a soundtrack of exploding grenades)
a dim kerosene lamp.
"We must give back the hour its sheen,
or this spell will never end... Quick," he says,
"I've just come___ with videos___from Sarajevo."

His footage is priceless with sympathy,

نامہٕ نگار

دۆپے : ''پنُن ملک گژھنس چھے نہٕ کانہہ وار''

بہٕ چھُس ونان زِ ژےٚ پزِ ی نہٕ نیرُن

سہٕ دِوان دُنیاہچ مثالہٕ، یہٕ تمِ سُند منصوبہ، بہٕ بُتھہِ ٹھٔری تراوان

کُہستانٔی وتہٕ چھےٚ آوٕسیمٕژ

تتہِ چھ، گٔذرٕمتی درویش پأراوان انہِ گوٚٹ۔

''مےٚ پزِ ووٚل نیرُن۔'' لتس أس کتھہِ منز ریٚہہ ہش

بہٕ نیران...... یہٕ آسہِ میأنی أخری چھپن جاے...... پٔنٕز ژھاے

تہٕ سہٕ چھُ پکُن ہوان...... بجلی چھےٚ نہٕ......

انہِ گٹِس منز گیہہ بیٚہہ پھسراٗرے: 'کشیر !'

پھٹہٕ وٕنمن گرِنیڈن ہُند گرٕز

زوٗلُن اکھ سوٚت میٚژِ تپلہٕ ژونگ۔

''اسہِ پزِ یتھ وَقتس پنُن نپہٕ ناو واپس کرُن

نتہٕ پھٹہِ نہٕ زانہہ تہِ یہِ مأنتر...... گرِو وُژھ'' تمِ دۆپ

''بہٕ چھُسووُنی آمُت...... سرائیوٕ کی وِڈیو ہیتھ۔''

تمِ سنزٕ تجہِ مۄژ فِلمہٕ چھےٚ ہمدردانہٕ آسنہِ کنہِ مولہٕ روٚس

close-ups in slow motion: from bombed sites
to the dissolve of mosques in colonnades.
Then,wheelchairs on a ramp,
burning. He fast-forwards: the scene:
the sun: a man in formal wear: he plays
on the sidewalk his unaccompanied cello,

the hour tuned, dusk-slowed, to Albinoni,
only the *Adagio* as funeral rites
before the stars dazzle, polished to blades
above a barbred-wire camp.
The cellist disaapears. The screen
fills___first with soldiers, then the dead, their gaze
fractured white with subtilities. Whose echo
Inhabits the night? The phone rings. I think he
will leave. I ask: " When will the satellites
transmit my songs, carry Kashmir, aubades
always for dawns to stamp
True! across seas? " The stars careen

سۆت سۆت نکھہٕ عکس: بمبأری یہِ پِتِکی شہر

ستۆنی مسجدن ہُندلرٕ پار

تہٕ پتہٕ، اکھاتھہٕ ہگر اندگن دزان

سہ ٚوُژھے برونہہ پۆ کمُت: تہٕ منظر:

آفتاب: گستام وردی ژہٕنتھ

اندگن ءستی نہ تلمُت سیلو وایان

دوہ لوسہٕ وُن، لوٚت لوٚت شامرُن، الپنانی ٚکنز

کفن دفنس منز صرف ُادا گیوٗ رسم

تارکھ نیرنہٕ برونہہ، کرتجن ہندی پأٹھی پین دِتھ

کیمپس أندی أندی، کنڈی تارٚو پیٚٹھی۔

سیلو وایَن وول گوو غأب

پرٕد درشاوان ......گوڈٕ فوجی، پتہٕ مارٕ گمتی، تِہنز مُدے

ییتھ منز سفید دُشیٚتہ چہٕ مُنزی مُنزی رِکھہٕ چھے

امایہِ گأمی ہنزِ چکھہِ ہُند پۆت گرٚز چھُ روتلس منز ببیتھ؟

فون چھُ وزان ےٚ باسان سہ ُنیرِ

بہ پرٚژھان: "اما سیٹلایٹ کرکرن میأنی بأتھ نشر

کشیر ءستی ہیتھ گزل ہُری ......صرف صُحہٕ موکھہٕ

ییتھ مُہر تراوَن: ُپزر!ٗ

سۆدرَو الپور / تارکن ہنزٕ ناوٕ چھے کھٔنس گوھان

down, the lamp dies. He hangs up. A haze
settles over us. He opens the window,

points to convoys in the mountains, army
trucks with dimmed lights. He wants exclusive rights
to this dream, its fuse quartz of furtive shades.
He's been told to revamp
his stories, reincarnadine
their gloss. I light a candle. He'll erase
Bosnia, I feel. He will rewind to zero,

film from there a way back to his country,
bypassing graves that in blacks and whites
climb ever up the hills. The wax cascades
down the stand, silver, clamp
to fasten this dream, end it unseen.
In the faltering light, he surveys
what's left. He zooms madly into my shadow.

ژونگ چھُ ژھبتہٕ گوھان
سہٕ چھہٕ فون تراوان ۔ تہٕ اسہِ چھےٚ وَنِل آوراوان
سہٕ چھُ داٚر مژراوان

دوٗر بالومنزٕ دورٕ وٕعبن کانواین ٹن ہاوان
فوجی گاڈبن ہنزٕ سوٗژٕ بتہٕ
سہٕ چھُ مکمل مختاری منگان یَتھ خابس پٹھ
تہٕ امہِ کِس ئیٚتھ ٹوپازس منز کھٹِتھ رنگن پٹھ۔
وننہٕ چھُس آمُت دلیل بدلاو، تہٕ یمن ہندِس نپہٕ ناوَس
منز اٚنن نوٚو رتہٕ ریٚہناو۔ یہٕ اکھ موم بتٕی زالان
سہٕ ژٔٹہِ بوسنیا، مےٚ باسان۔ فِلمہِ پھرِ زپرووَس تام واپس

پٔن ملک واپس گوھان تٔلہِ نوٕ فِلمہٕ
تموقبرو نیٚبری نیٚبری نیرِ یمہٕ سفید تہٕ سیاہ رنگن ہنزٕ
بالن پٹھ ہیوٚر تام چھےٚ
زوٗرِ پٹھہٕ چھُ موم وبگلِتھ پیرٕ وسان
روپہٕ گنڈٕ ستی خاب وٗلتھ، یُتھ کانٛسہِ ہندِ نظر پیٚنہٕ بروٚنٹھے اند واتہِ
ژھوکہٕ وِنس گاشس منز سام ہبوان زِ پتھ ٹن کیاہ روٗد
سہٕ چھُ چاٚری پاٚٹھی میانہٕ ژھلیہِ پٹھ 'زوٗم' کران۔

Son et Lumiere at Shalimar Garden

Brahma's voice is torn water :

It runs down
        The slopes of Zabarwan
            and Kashmir is a lake

till a mountain to its west
is pierced with a trident

and the valley drained to reveal
the One Born of Water,

            now easily slain.

Who was that demon
of desiccated water?

شالمأر باغُک گاشاواز نظارٕ

بڑ ہما سنٛز آواز تہٕ آبس چاک

تہٕ وسان یہٕ ہوہرا یہٕ
زبروَنہٕ کٔمن اڈٕونٔن
تہٕ کشیٖر ......اکھ سَر

یۄتام پۄرٕ کٔنی بالس
ترٕشول وۄتھ ترٕتھ

تہٕ وادی ہندِس آبس لۄگ کھن
تہٕ 'پانہٕ پرٕتھیومُت'
آوہل پأٹھی مارنہٕ۔
اما اوس کُس سہٕ دیو
ہوکھہٕ ونِس آبَس منز؟

No one knows
in the drying land

where a rattle of cones
is thatching

the roofs of kingdoms.

We watch the wind.
And unhealed,

the centuries pass:
Slaves plane the mountains
with roots they carried

in trunks from Isfahan:

Spotlights lash their backs
as Shalimar blooms into

the Moghul's thirst for
terracing the seasons

ہوکھہٕ وٕنس پتھرِس پیٹھ
نہ کأنسہِ پَے

ییٚتہِ یارِ پھٹتھن ہنز ٹھسرائے
سلطنتٕو ہندبن پشن ژھیٚنے۔

أسی واوس مُدَے گنڈِتھ
تہِ دادبن نہٕ شفا

صدیہٕ گذران
غلام کوہن سوٚترراوان
تمومولَو ستی
یِم اِسفہانہٕ پیٹھہٕ صندوقن منزأنِکھ:

گاشہِ ٹیٚکی چھِ تمن شانن دیٖلہٕ ٹُلان
یُتھے شالمأر برستہٕ پھوٚلتھ چھُ یوان

مُغلن ہُند دوٚدسہٕ
موٗسمن پنہِ آیہِ سوٚم ییٚنجہِ باگے کرنگ۔

into symmetry.

In the marble summer palace,

a nautch-girl pours wine
into the Emperor's glass,

splintering the future
into wars of succession,

the leaves scattered
as the wind blows

an era into

another dynasty's bloody arms.

سنگِ مرمرٕکس رہتہٕ کاٹلی محلس منز
اکھ ژرتگھ ۓ مہِران

شہنشاہ ہندِس کھأبس

پنہٕ کالس پھالہٕ وان
اِقتِدارٕ مو کھہٕ جنگن منز۔

داوِ گینز ۔ تہٕ
پٔتس چھلہٕ چھانگر

اکھ یوگ

پنٕہ خاندانہٕ چہٕ خوٗنری کومہِ منز

The City of Daughters

God gave Noah the rainbow sign,

No more water, the fire next time !

(1990)

Who has flown in, pitiless, from the plains
with a crystal goblet in which___ rum-dark !___
he sees the world? He drinks. And cold, the rains
come down. Now who will save Noah? The Ark

is set aflame, launched. And God? Here,
again, why I believe in Him: He put
his lips to my ear and said Nothing. Share,
then, my heart___anyone ! Say farewell, cut

کورٕن ہندِس شہرس منز

خُدا مَن بخش نوحسٕن رٕدِہار نجہِ ہمز نِشانٕی

وول سۄ دٕبارٕ آب، وول گوو نار!

(1990ء)

یہِ کُس سنا آو ماُدانو پٹھہٕ وٕچھان

بِلوری پیالاہ ہتھ، یَتھ منز سیاہ شراب!

سہٕ اَتھ منز سوزٕ عالم وٕچھان؟ چھوان۔

رۄد لوگُن تہٕ ترٕ وٕڑھ۔ وول گُسَن سنا بچاوِ نوحسٕن؟

ناوِ دیُت ہَس ژٕکھ تہٕ ترٕ اَوٕکھ۔ اماہ خُدا؟

یپارٕ ہساَ بنیہٕ۔ مےٚ کیازِ خُدا لیس پٹھ پیٚوٕھ؟

تمٕ اُنی پٕنٕز وٕٹھ مےٚ کِعٕن نِش تہٕ دٕوپنم نہٕ کہیں۔

چھواگنہٕ کانہہ یُس میانہٕ دِلچ گتھ بوزِ!

وَن الوِداع۔ ٹکھ

my heart loose, row its boat without me__
for I am leaving my world forever.
Say farewell, say farewell to the city
(O Sarajevo! O Srinagar !)

the Alexandria that is forever leaving.
I am running toward a barbed-wire fence
and someone is running after me, shouting,
Take your name away, leave us in suspense:

whether you vanished? or survived? Garlands
replace the twisted wire, and I break free...
bullets fall, rose!, off me, and in my hands,
without a thread of blood, thorns bury

(1991)

their secrets. *No , Dream, remain with the waters.*
Troops pour into the city of Daughters
(his goblet is taken off the mantel shelf),
and I must row the heart all by myself,

تہٕ تراوُن یہِ دِل میون یَلہٕ
تہٕ پکہٕ ناو اکھ ناو مےٚ رۄستے
......تکیازِ یہٕ چھُسے یہِ دُنیا ہمیشہِ خاطرٕ ترأوِتھ گوھان
تہٕ وَن الوِداع، وَن الوِداع اَتھ شہرس
(ہے سرایےوو! ہے سرہٕنگر!)

اسکندریہٕ یُس ہَر ہمیشہِ خاطرٕ نیران چھُ۔
یہٕ چھُس گنٔڈی تارِ دیوارس کُن دوران
تہٕ گُستام چھُم پتہٕ دوران تہٕ کربکہٕ دِوان:
'ہے یہِ پنٕنۍ ناوگرٕ ہ ستی ہیتھ! تھاو اسہِ گوتن منزٕ ے
زِ اما ژٕ غاأب گیوکھاہ کِنہٕ بچایوکھ؟'
ڈِھی ڈِھی تارَو بدلہٕ پوشہِ ملہٕ ہتہٕ مےٚ موکلوو پان......
گولہِ وَرشُن، گُلاب!، نیرمےٚ نِشہٕ
تہٕ میانٕن موچھن منزٕ نہٕ اکھ داو تہٕ رَتچ،
گنٔڈی چھِ دۆبراوان

1991ء

پنٕنۍ راز ۔ نہ، یہِ چھُ خواب، روزٕ ژٕ آبس ستی
فوج چھ کوربن ہندِس مُلکس منز اژان
(تِمس نیوٗکھ پیالےٚ طاقچہِ پیٹھہٕ)
تہٕ مےٚ چھُ دِل پئن ہیتھ گنٕڑ ہے زٔنس نیرُن

I must row the heart (the world is rum-dark)!
I'll row it, but not by the rainbow's arc...
He sees the world; I'll row it by stardust,
I will sink it to find you, if I must,

for in this world below zero Fahrenheit
it's over, the Festival of Light:
From the shore through her hair blown black
a mother sees a fleet depart to sack

a city (a drum mimes the sunset wind:
In *Iphigenia* it's night THE END...
Will you watch as her blood soaks the alter?
O too-late wind that did not save a daughter!)..

In the mosques of the city that is leaving
forever___ suspended in lamps, with floating
wicks of oil___vessels flare, go out. The years
have come (Promise me, love, you will be there?),

یہ پکہٕ ناوٕ دِلچ ناو (زِ دُنیا چھُ سیاہ ےٚ!)
یہ پکہٕ ناوَن یہ، بگرزٕد ہارنجہٕ ہندِ محرلبہٕ تکیہٕ یہٕ......
یہ ُچھُ دٕچھان دُنیا؛ یہ پکہٕ ناوَن یہ تارَکھ گردِ منزٕ
تہٕ پتہٕ ڈُباوَن یتھ زِ یہ ژٕ لبتھ، اگر مےٚ لبُنٕ چھُم
یتھ دُنیا ہَس منز پیٚتہٕ صفردرجہٕ فہم نہایت چھُ
موکلیٚو سورٕے اُتی: سو دِوٕے گاشن ہنز:
سو درٕ بٹھس پٹھ بیلہٕ تِس کرٕہُن مَس واو چھکراوان چھُ
سو اکھ موج چھےٚ ڈیشان ناوَن ہُنداکھ بیرٕ نیران
ارکس شہرَس ناش کرنہٕ۔

نگاراہ اکھ چھُ وزان زِ شاہری واو چھُ:
اِنٕچیپایہٕ منز چھُ ڈنکین روٹل تہٕ اند
ژٕ روزٕ ہسا دٕ چھانےٚ یٚہ تام تسندرَتھ قربان گاہَس اُدراوٕ؟
ہاے ژیرکوٚرُتھ واوٕ زِ اکھ کوٚر تہٕ ہیٚچ تھٕن نہٕ بچاوٕتھ!
تمہٕ شہرٕ چن مسجدن منزیُس شہر دراو ہمیشہٕ خاطرٕ
الوندژانکین منز، یمن ہندِس تیلس منزسوٕتہٕ پران چھےٚ
جہازٕ پٔرزلان تہٕ نیران۔
یہ ُوَق آو (میانہٕ محبوٗبہٕ، وعدِ دِم زِ ژٕ آسہٕ ہَم تھمٕ؟)

(1993)

when I must spend my time on every street
in Hell. The Governor in his mansion rings
the crystal. It is refilled. The songs
in Sacredhair go out. An imperial fleet

*of trucks___No more water!*___enters the square.
The shops are set afire. *Where are you , my love,*
in this world dyed orange___in one stroke mauve?
(" God's secret: He put His lips to my ear

and didn't say a thing."___Jaime Sabines).
"Dear Shahid, they burned the Palladium."
There, the kiss each weekend at 7:00 P.M.
was enshrined, and we tried it, merciless

to ourselves___ we pulled the kiss off the screen.
Then the Angel forced us to shut our eyes
when his wings red-darkened those epic skies:
In *A Tale of Two Cities* the guillotine

1993

ییٚلہِ یہٕ دوزخہٕ کینن کوچن منز وَق گذاران آسہٕ
حأکم آسہِ پننس محل خانس منز بلورٕ وایان
اَتھ آو بیٚیہٕ برنہٕ۔ آثار شرٛائفکی نغمہٕ سورٕنیٚ
تہٕ ووٚل چھُ شاہی چھکرٛن ہُند کاروان

گُنہٕ کُنہٕ نہٕ آب...... چوکس منز دأخل سپدان
سارِنے وانن دیتُکھ ژکھ۔
ہا کتیا چھَہَم پننہِ محبوٗبا! یتھ سنگتٕری رنگہٕ زٕگتس منز
یُس أکی ہے بزٕنزِس منز لاجوٗرٕ سپد؟
("یہِ گوو خدلیہِ سُند راز: خداین أنی پننٕ وٕتھ
مےٚ کنس نگھہٕ، مگر دوٚپنم نہٕ کہنٕ" جاییے سَباین)
"شاہدا! سہٕ پلیڈیم تہِ ہا زولُکھ"
بیٚتہِ ہا پرٕتھ ہفتہٕ شامن ستہِ بجہٕ
اکھ بوسہٕ محفوٗظ اوس۔ تہٕ أسی تہِ أسی
بے رحم پأٹھی پانس پٮ۪ٹھ آزماوان
سہٕ بوسہٕ، پرٕدٕ پٮ۪ٹھہٕ وألتھ،
پتہٕ اوس سہٕ فرِشتہٕ اسہِ أچھ وٕٹنس پٮ۪ٹھ مجبوٗر کران
ییٚلہِ تمی ہنزٕ پکھہٕ رزمی آسمانس ووزلاوٕہَن:
"دوٚن شہرن ہنز گتھ" ناولہِ ہندی کلہٕ ژٕٹہٕ وٕنی آرٕ

did not stop falling___It is a far, far
better thing that I do___But when the martyr
went (" Why wasn't he afraid to die? cried Caesar),
smiling with each step to death, his lips ajar___

1994

targets for a kiss___our eyes were open.
Now when bullets vine-scatter their pettals
on our wall, what's left but the horizon
and a flame's bruised sulfur? After INTERVAL,

before walls burgeoned petal by petal,
a cigarette was alive in a finished world.
I again smell it, the struck matchstick. It's INTERVAL:
in a mansion rum-dark waters are swirled.

A cigarette was alive, and it's a finished world___
in autumn we plated its final embers.
The Ark rocked. The waters were swirled.
Troops poured into the City of Daughters.

تھکانے اَسۍ نہٕ پننہٕ......

یہٕ گیہٕ سبٹھاہ، سبٹھاہ زبر گتھ زِ یہٕ چھُس......

ڈیپھ ییٚلہٕ شہید دراو

(امایہٕ کونہٕ کھوٚژ مرنس؟ سپزٕ رن دِژ کربکھ)

اسہٕ وِنہٕ ہونجہٕ، یٚو دیٚو د ٹلان کاٹھس ٹن......وٕٹھ ؤتھی

1994ء

اکہٕ بوسہٕ موکھہٕ! اسہٕ آسہٕ اَچھ وَژھے۔

تہٕ ووٚنی ییٚلہٕ گولہٕ وَرشُن چھُ گوھان تہٕ سانہٕ دوسہٕ پٹھ

رأنٹھل گلین ہندۍ ؤتھر لاینہٕ چھہٕ یوان

پتہٕ کیاہ روٗد پتھ ٹن اکہٕ بہٕ دَنٛدِ ورأے

تہٕ بیٚیہٕ ریٚہہٕ چھوگل گنڈُ کھ؟ پتہٕ وقفہٕ،

تہٕ امہٕ بردنہہ زِ دیوارن ہندۍ رأنٹھ

ہِن ؤتھرٕ ؤتھرٕ پھوٚلتھ

اکھ سگریٹ اوس دَزِدٕن ژھبتہٕ گمژ تس دُنیاہس منز

بہٕ اتھ مشک ہوان۔ گنڈ کھ تُج زألتھ۔ وقفہٕ......

اکِس محلہٕ خانس منز چھُ سیاہ مے چھکنہٕ یوان۔

اکھ سگریٹ اوس دزِدٕن، تہٕ یہٕ چھُ ووٚنی ژھبتہٕ گوٚمت دُنیا......

ہرُ د اوس زِ اسہٕ رُوٚیاے امکی تیوٚ نگل

No more water !--- We again plant embers.
What 's left to abolish in Lal Chowk ?
Troops burn down the City of Daughters,
and a tree bursts into branches of smoke.

In his waters it's the end. In Lal Chowk,
what's left to abolish ? There is no horizon.
From the tree we are tearing flowers of smoke,
no longer targets for a kiss, but our lips open.

ناوِ ئج دِنن۔ آبس وُٹھی موج۔

لشکر وۄتھ کوربن ہندِس شہرس منز۔

بَس یِیمہِ یورنہٕ آب...... أسی چھہِ ییٚیہٕ تیوٚ نگل رُوان۔

ووں رۄدُے کیاہ لال چوکس منز تباہ گوٚھہِ نَے؟

لشکر چھہِ کوربن ہُند شہر زألِتھ نوان

تہٕ گُل اکھ چھُ اکھ چھجل دِہی لوٚمبکھ ہُتھ پھٔٹِتھ نیران۔

تُمی ہندِس آبس منز چھُ یہِ اند۔

لال چوکس منز رۄد کیاہ تباہ گوٚھہِ نَے؟

اَتھ گُلِس چھہِ أسی دِہکی پوش ٹُلان۔

بَس ووں چھنہٕ بوسہٕ خأطرٕ کأنسہِ ہندی وُٹھ آیتی، دَپھ چھہِ وُٹھی

Muharam in Srinagar,1992

Death flies in, thin bureaucrat, from the plains___
a one-way passenger, again. The monsoon rains
smash their bangles, like widows, againsdt the mountains.
Our hands disappear. He travels first-class, sipping
champagne.

One-way passengers again, the monsoon rains
break their hands. Will ours return,ever,to hold a bouquet?
He travels first-class. Our hands disappear.Sipping
champagne,
he goes through the morning schedule for Doomsday:

" Break their hands." Wil ours return with guns, or a bouquet?
Ice hardens its fat near his heart. We're cut to the brains
He memorizez, clause by clause, the contract for Doomsday.
We mourn the martyrs of Karbala, our skins torn with chains.

محرم، سرینگرس منز: 1992

موت چھُ ؤپھہِ اندراژان۔ تنۄ کھہِ حأ کماہ ہتھ مأدأنی علاقو پٹھہٕ آمٕت

اؤک طرفی ٹریفِک، پیٚہہِ۔

ؤہرأ ژرؤد چھُ تہہ‌زن ہنگربن پھٹراوان، زنتہٕ موںڈن ہنز بنگرِ بالن ٹھأسِتھ۔

سأنی اتھہٕ غأبے گوھان۔

سہٕ فٔرِسٹ کلاسس منز سفر کران۔ شیمپین گلہِ گلہِ چوان۔

پیٚہہِ سے اؤک طرفی ٹریفِک، تہٕ ؤہرأ ژرؤد

تہندی اتھہٕ پھٹرأوِتھ نوان۔ اما اسہِ یناہ پٔننی اتھہٕ واپس

زِ پوشہِ گۄند پلہٕ ناوِہو؟

سہٕ چھُ فرسٹ کلاسس منز سفر کران۔ اسہِ نہٕ اتھے گنہِ۔

سہٕ شیمپین گلہِ گلھ، چوان، تہٕ پٹنس صُحبہِ کس سأرس نیران قیأمُو موکھہٕ:

''پھٹرأوِ یمن اتھہٕ۔'' اما اسہِ یناہ پٔننی اتھہٕ واپس

بندوق کِنہٕ پوشہِ گۄندی ہتھ؟

ژٕ سندِ دِلکہِ یخک موچہ چھُ وارے دَران تہٕ أسی پٔننی کاڈی تہٕ بٔس

سہٕ چھُ حرفہٕ حرفہٕ زبأنی یاد کران سہٕ معاہدٕ یُس قیأمُو موکھہٕ سپد مُت اوس

أسی چھہٕ کربلا کین شہیدن پٹھ واویلا کران،

We mourn the martyrs of Karbala, our skin torn with chains.
Ice hardens its fat in his heart, and we're cut to the brains.
Near the ramp colonels wait with garlands by a jeep.
(O mourners, Hussain bleeds, tear you skins with chains !)
The plane lands. In the Vale the children are dead, or asleep:

He descends. The colonels salute. A captain starts the jeep.
The Mansion by the lake awaits him with roses, He's driven
through streets bereft of children: they are dead, not asleep.
O, when will our hands return, if only broken?

The Mansion is white, lit up with roses. He is driven
through streets in which blood flows like Hussain's
Our hands won't return to us, not even mutilated, when
Death comes---thin bureaucrat---from the plains.

تہٕ پننہٕ ژمہٕ شستر ہانکلو رتھ والان۔

تٔسند دِلکہٕ تخگ موچر چھُ وارٔ ے دران تہٕ أسی پنٕنی کأڈی تہٕ بس
اَڈِچہٕ ڈیڈ نِش چھُ کرنل جیپہٕ نِش پوشہٕ مالہٕ ہیتھ پراران
(ہے سوگوارو! حُسینؑ چھُ خوٗن ہاران۔ ژٕٹوٗتھ تہٕ پننٕی ژَم زنجوٗربو ستی)
جہاز ووٗتھ۔ تہٕ وادی منز چھِ شُری موٗدی متی، نتہٕ چھہٕ شوٗنگی متی۔

سہٕ چھُ وسان بون تہٕ کرنل چھُس سلام دِوان تہٕ اکھ کیپٹن چھُ جیپ کڈان۔
ڈَلس نِش محل خانہٕ چھُ تس گلاب ہیتھ پراران۔
تٔمس چھہٕ تمو کوچَو منزِ نِوان، یپأری نہٕ
شُری چھیی۔ تم چھہٕ موٗدی متی نتہٕ چھہٕ شوٗنگتھ
ہے! اسہٕ گرٕ ین پنٕنی اتھہٕ واپس، پھُٹٕ متی کونہٕ آسن؟

محل چھُ سفید، گلابَو ستی چھُ گاہ ژھٕٹان
تٔمس چھہٕ تمو کوچَو منزِ نِوان یپأری
خوٗن تتھے پأٹھی وسان، یتھہٕ پأٹھی حُسینؑ سُند۔
اسہٕ ین نہٕ پنٕنی اتھہٕ واپس، پھُٹٕ متی تہٕ نہٕ
ییٚلہٕ، موت واتہٕ...... شوٗ کھہٕ حأکم...... میدأنی علاقو پیٹھہٕ۔

Hans Christian Ostro

Even today there are no trains
into the Vale of Kashmir.

And those defunct trains___Kashmir Mail
Srinagar Express___took
pilgrims only till the last of the plains.
There , in blue struck buses, they forsook
the monsoon. What iron could be froged to rail
like faith through mountains

star-sapphired, by dawn amethyst?
It's not a happy sound...
There is such pathos in the cry of trains:
Words breathed aloud the inward-bound.
Bruised by trust   O Heatrt bare amidst
fire   arms turquise with veins

ہَنز کرٛسٹِیَن اوسٹڑٛو

ازتام تہٕ چھنہٕ

کشیٖرِ ہنزِ وادی منز ریل

تہٕ تمہٕ بیکار ٹرینہ...... کشمیر میل، سرینگر ایکسپریس....
روزٕ یاترِیَن میدأنی علاقہٕ کِس أخری اَڈَس تام نِوان۔

تتہٕ پتھٕ آسکھ نیوٗل نِشانہٕ ترأوِتھ بسہٕ
وٕہرأٹ ہُندیوٚ رُکھ نہٕ کانہہ غَم
کُس شِستٕر آسہٕ یَتھ ریلہٕ گرِتھ بالَو اپورتأری زِ
بال یِم تارکھ نبہٕ نیٖلم تہٕ گزل وِزِ یاقوٗت؟

اَتھ آوازِ منز چھنہٕ کانہہ شادمأنی
ٹرینہِ ہنزِ چکھہِ منز چھُ آر ہیُو:
لفظن ہُند پھور تھوٚد، دَپھ اندر گُن۔
پَتھہِ ستی چھو کہٕ دأوی ہادِلہٕ وبتر اوتہٕ نار
نِ فیروٗزی یَتھ رگہٕ لولہٕ چہٕ دِہی-کانہِ ہنزٕ رگہٕ چھے

from love's smoke -mines   blessed infidel
who wants your surrender?
I cannot protect you: these are my hands.
I'll wait by the deep-jade river;
you'll emerge from the mist of Jewel Tunnel:
O the peaks one commands___

A miracle ! ___from there... Will morning
suffice to dazzle blind
beggars to sight? *Whoso gives life to a soul*
shall be as if he had to all of mankind
given life. Or will your veins' hurt lightning___
the day streaked with charcoal___
betray you, beautiful stranger
sent to a lovelorn people
longing for God? Their river torn apart,
they've tied waves around their ankles,
mourning the train that save its passenger
will at night depart

دۄپِہٕ ہا یاوٕرٕ کاٗفرا !
ٲمی دۄپُے ہتھیار تراوُن؟

بہٕ ما ہیکہٕ ژٕنے راٗچھ کٔرِتھ: یم گٔے میانٕی اتھہٕ زٕ۔
بہٕ پرارَے سرٕ نِس لیمو آبہٕ دریاوس نِش
ژٕیکھ لال ٹنلہٕ ہندِ دِہہٕ منزٕ نیرِتھ۔

بالہٕ تھونگیو! گستام چھُ چلاوان
کرشمہٕ!--لتہٕ پٔتھٕ......پھولیا صُبح تیُتھ زِ
انٕمن بیچھن لگہٕ پزٕ وٕ تہٕ پیکھ گاش؟

یُس وۄں سہٕ کُنہِ روٗحس زِندگی بخشان چھُ
دِیہ یہٕ ڈٕپٕ زِ تہٕ کُل آدم ذاٗژ حیات
رِکنہٕ چانہِ رگہٕ دِن وُزملن زٕل......
دۄہس ییلہٕ تمِنٕز پھٕش آسن لگٕہ متٕر......

ژٕنے کرٕنے دعا، ہے ماٗرٕ مندِ دۄ پرا!
یُس زَن ژٕلولہٕ ہوٗت باغ وَسوکھ دَیہٕ سنٕز یِتھ؟

تہندِس ڈٕریاوَس گٔیہٕ چھلہٕ چھانگر
تہٕ آبہٕ ملرٕ و دیٚتُھ گوڈن گنڈ
تتھ مسافرٕو روٗس ٹرینہٕ پٔتھ واویلا کران

for drowning towns. And draped in rain
of the last monsoon-storm,
a beggar, ears pressed to that metal cry,
will keep waiting on a ghost-platform,
holding back his tears, waving every train
Good-bye and good-bye.

A Villanelle

When ruins dissolve like salt in water,
only then will they have destroyed everything.
Let your blood till then embellish the slaughter,

till dawn soaks up its inks, and "On their blotter
of fog the trees/ Seem a botanical drawing."
Will the ruins dissolve like salt in water?

یوسہٕ روٕتلی نیرِ
پھٹہٕ وِعمن شہرَن گن ۔
تہٕ پُتی مہِ ؤہراۓ طوٗفانس منز روٗدِ ئری گوٗژھتھ
اکھ بچھہِ بِشستری آواز بوزنہٕ موکھہٕ گن داۓ رِتھ
روزِ اۓ کس واۓ ناکھ ریل اَڈس پٮ۪ٹھ پرارِوٗن
پٮ۪ن اوٗش پَتھ رٔٹتھ پربتھ ٹرینہٕ کران
اِلوداع ، تہٕ اِلوداع !

اکھ بأتھ

ییلہِ یِم کھنڈر آبَس منز نوٗن زَن گلَن
تیلہِ ڈٕپی زِ ساری سے کوٗزکھ ناش
اِد تو تام روٗزی تن رَتھ چون لگہِ مارَس پاۓ راوان

یُوتام سحر ولتہِ تہٕ اکھ میل ہو کھہٕ ناوِ
تہٕ" وُلہِ ہندِس تہندِس سیاہ چوٗسس پٮ۪ٹھ باسن گٔلی زنتہٕ 'یُوٹینی' ہنز کانہہ نقاشی"
اماہ یِم کھنڈر گلہٕ ناہ نوٗنکی پاۓ ٹھی آبس منز؟

A woman combs__ at noon__the ruins for her daughter.
Chechnya is gone. What roses will you bring__
plucked from shawls at dusk__to wr6eathe the slaughter ?

Or are these words plucked from God that you've brought her,
this comfort: *They will not have destroyed everything*
till the ruins,too, are destroyed? Like salt in water,

what else besides God disappears at the altar?
O Kashmir, Armenia once vanished. Words are nothing,
just rumors__like roses__to embellish a slaughter:

these of a columnist: "The world will not stir";
these on the phone: " When you leave in the morning,
you never know if you'll return." Lost in water,
blood falters; then swirled to roses, it salts the slaughter.

ژٕنیاہ اکھ چھےٚ دُپہرن بأ گی پننہٕ کورِ ہندِ موکھہٕ کھنڈرن دوٗنژھ دِوان۔
چیٚچیا تہٕ موکلیوٚ و۔ ژٕ کیاہ گلاب انہٕ ہَم--
شامن بأ گی شالَو پٔتھہٕ ژٔٹتھ--زِاتھ لگہٕ مارَس تراوَکھ پوش؟

بِکنہٕ یِم لفظ چھہِ خُدایَس نِشہِ ٹلنہٕ آمتؠ پوش یِم ژےٚ تَس
دِلاسہٕ دِنہٕ موکھہٕ أنؠ متؠ چھِتھ: تمَو آسہِ نہٕ سأرؠ سےٚ ناش کوٚرمُت
زِکھنڈرن تہٕ روزِ نہٕ پتھ کُن کینٛہہ؟ زنتہٕ نوٗن آبس منز،

بیٚیہٕ چھا کینٛہہ قُربان گاہَس پٔتھ خُدایس ورأے غأب گوٚھان؟
ہی کشیٖرؠ! آرمیٖنیا چھُ اکھ غأب گوٚمُت۔
لفظ چھِنہٕ کِہنؠ، فقط ہوگ......گُلابن ہندؠ پأٹھی لگہٕ مارَس پٔتھہٕ تراوِنؠ کِتھؠ۔
تہٕ یِم أکِس مراسلہِ نگارٕ سندؠ: "دلفظن لگہِ نہٕ کھوٚلو"
تہٕ یِم لفظ فونَس پٔتھ: "یِیلہِ صُبحَے نیرَو، پےٚ چھنہٕ زِواپس یِمہٕ وا تہٕ۔"
آبہٕ بُزؠ گوٚمُت، رَتھ چھُ رُکان تہٕ پتہٕ گلاب بٔنتھ گربکھ کھوٚوان
تہٕ لگہٕ مارَس پٔتھ نوٗن بنان۔

After the August Wedding in Lahore, Pakistan,

We all___Save the couple !___returned to pain,
some in Massachusetts, some in Kashmir
where, wet by turns, Order's dry campaign
had glued petals with bullets to each pane___
Sarajevo Roses ! A gift to glass,
that city's name. What else breaks? A lover's pain!
But happiness? Must it, too, bring pain?
Question I may ask because of a night___
by ice-sculptures, all my words sylvanite
under one gaze that filled my glass with pain.
That thirst haunts as does the fevered dancing,
flames dying among orchids flown in from Sing-

apore! Sing then, not of promising
but the Promised End. Of what final pain,
what image of that horror can I sing?
to be forgotten the most menacing!
Those "*Houseboat Days in the Vale of Kashmir,*"

لاہورٕ اگست کھاندرٕ پتہٕ

اکہِ اکہِ دراے اُسی ساری، صرف نہٕ تم باُژ زٕ، پٹنس پٹنس داُ دِس گن
اُڈی مَسا چُسیٹس گن، اُڈی کشیرِ گن

پیٚتہِ وارِوارِ ساری اُدرِتھ اکہِ حلمہٕ کہِ خشک مُہمہٕ ستی
گولہِ کھبتھ داُدِس ستی لارِتھ گے--

سرایِوو گُلاب! شیشس کبتھ تحفہٕ، شہرُک ناو

بیٚیہِ کیاہ سناہ پھُٹ؟ کائسہِ عاشقہٕ سُند دود!

اماہ سہٕ سُوکھ؟ بنان چھُ پتہٕ ما ووتلاوِ داُدک سہٕ!
یِم سوال چھِم پرِژھنی، راتھ چھَم ناکڈٕہو یتہٕ پوتلین ستی۔
میانٛی ساری لفظ چھِ سونہٕ ردٕ پہٕ اچھر
تتھ مُدے کنڈِتھ نظرِ برونٹھہٕ گنٛی ییٚمہِ میون گلاس دادِ ستی بوٚر۔
سہٕ دوٚدسہٕ چھُ تیٚتھے تیٚہل یتھہٕ پاُٹھی مستی ہُند رقص
سنگاپورِ پیٚٹھہٕ اُنی ییٚمن تژٕ تھرِ وٕلن منز باگ لوسہٕ وِیٚمن ریٚہن
نوٚو زُوز بتہٕ بخشان چھُ۔

گیٚیے تَو تیٚلہِ، وعدس پیٹھ نہٕ، بلکہِ وعدِ کرنہٕ آمتِس آخرتس پیٹھ۔
بہٕ گتھ سنا اُخری داُدِس یا اُخری خوفس پیٹھ گیوٕ؟
مشراونہٕ یِن چھُ ڈٕڈ عذاباہ!
"کشیرِ منز ہاوس بورٹس منز تم دوہ" ......

for instance ,in '29: Did they sing
just for love then, or was love witnessing
its departure for other thirsts___the glass
of Dal Lake ruffled half by "Satin Glass",
that chandeliered boat barely focusing
on emptiness___last half of any night?
In Lahore the chanteuse crooned "Stop the Night"
the groom's request___after the banquet. *Night,*
that Empress, is here, your bride. She will sing!
Her limbs break like chrysanthemums. O night,
What hints have been passed in the sky tonight?
leave them unable to prophesy this night?
With a rending encore, she closed the night.
There was, like this, long ago in Kashmir,
a moment___after a concert___outside Kashmir
Book Shop that left me stranded, by midnight,
in a hotel mirror. Would someone glass
me in___from what? Filled, I emptied my glass,

lured by a stanger's eyes into their glass.
There, nothing melted, as in Lahore's night:

مثالے گنٛزٕ ہَس منز۔ تم اَسیا تیٚلہِ صرف لولہٕ باَتھ گیوان؟

کِنہِ لول اوس باقی دۆدسَو باپت سکھرُن وُچھان

ڈٔلک اَنہٕ پۆٹ اوس لرزان ییٚلہِ پاَٹؠ شیشہِ......

سہٕ فانوٗسہٕ لاَ گتھ ڈُنگہٕ یُس مسامسا

ژھرِ رس پۆت راَژ عکساوان اوس؟

لاہورس منز تُج روٕتلی گیوٗن واَلی لَے: ''راتھ موکلاوِو'' ......

روت ڈُنگ کھبتھ مہرازٕ سُند التجا

راتھ اکھ راَنی، چاَنی مہریٚنی، یہِ کیا چھےَ حاَضر

یہِ گیٚوی، نژی تہٕ زنتہٕ وبسر پمو پوشہِ تھُر۔

راَژ پرِ ژھہ ہَو، یہِ کیاہ شگوٗن چھہِ اَز آسمانٔی درٛپنٹھی گوھان:

تارٔکھ ہیٚتی خاموش تہٕ دردٕ ہٕتی کہکشان کیاہ تیُتھ کیٚنہہ

چھہِ یمن کیُتھ پتھ گُن تراوان زِ یتھ پیٹھ نہ پپشین گویی گرتھ ہیکِو زِ؟

بیا کھ دِلخراش جلواہ تہٕ راتھ واتناَوِن اند

بَس تِتھے پاَٹھی، تنہٕ گو واراہ کال، سپزٕ کشیرِ منز تہٕ اکھ وِز

'کشمیر بک شاپس' نمبرٕ کنٔی، زِ بہٕ گیوس رٔہتھ

منز نِصف راَژ، ہوٹلس منز اَکس اَنس منز۔

اما آسیا کانہہ یُس مےٚ شیشہِ ژھبدُن کرِ......دَپھ کمہِ نشہِ؟

گلاس اوس برِتھ، تہٕ مےٚ موکلایوو چبتھ

ییٚلہِ اَکس ووپرٕ سنزٕ اَچھ تِہندِ بن گلاسن منزٕ وُچھتھ ت مبلیایوس

Heat had brought sweat to the lip of my glass
but sculptures kept iced their aberrant glass.
To be forgotten my most menacing
image of the End___expelled from the glass
of someone's eyes as if no full-length glass
had held us, safe, from political storms? Pain,
then , becomes love's thirst___ the ultimate pain
to lose a stranger! O, to have said, glass
in hand, "Where Thou art___that___is home___/
Cashmere___or Calvary___the same"! In the Casmir
and Poison and Brut air, my rare Cashmere
thrown off, the stranger knew my arms are glass,
that banished from Eden (on earth: Kashmir)
into the care of storms (it rains in Kashmir,
in Lahore, and here in Amherst tonight),
in each new body I would drown Kashmir.
A brigadier says, *The boys of Kashmir*
break so quickly, we make their bodies sing,
on the rack, till no song is left to sing.
"Butterflies pause/On their passage Cashmere___"

تتہِ وبگلیوو نہٕ کَہنٕ تہِ یتھٕ پأٹھۍ زَن لاہورِ سپد یایوو:
گریشمہٕ تاو اوس تہٕ میأنس گلاسس أسۍ ذٕندرِ پیٹھ گُمہٕ پھٹٕ ہتی
مگر مۆرژن ہندِ بن بےٚ گنڈ گلاسن اوس یخ ترأوِتھ۔

اِگادِ گوٚمُت فنا ہک شیٖہہ مشراونہٕ موکھہٕ ---
بیٚے ہنزَن أچھن ہندِ شیشہِ منزٕ موٚکلتھ،

زنتہٕ کأنسہِ ہندِس بُرِتھ گلاسس منز أسی نہٕ أسۍ محفوٗظ سیأسی طوٗفانَو نِشہِ؟
اِدِ چھُ دود بنان عشقہٕ تپش...... تیُتھ أنتھک دود زنتہٕ کانہہ ووپر راوِ!
کاش اَتھس منز گلاسہٕ رٹِتھ یِہ وۄنمُت آسُن:

کتہِ چھِہَم...... سہٕ...... گرر گشیر...... کِنہِ گلوٚری...... گُنی گَتھاہ!

......شینکیاہس منز تہٕ ہوکھیہِ منز میأنۍ بےنظیر کشیر ہنہٕ آہو
وو پرس اوس پےَ میانہِ نرِ چھےٚ کاژِوِ
زِجنتہٕ (زمینس پیٹھ کشیر) نِشہِ بیدخل گوٚ ھتھ سوٗزِ کھ یور
واوِ گلبن پُشرأوِکھ۔ (کشیرِ چھُ از راتس روٗدپوان، لاہورِ تہِ بیٚتہِ امہأرسٹہٕ)
دپان چھس پرِبتھ کأنسہِ ہندِس بدنس منز یوٗڈناوِ ہَن کشیر۔
اکھ بزگیڈیر ونان: "یِم کأشری لڑکہٕ چھہِ وُژھے پھٹان
تہٕ أسۍ چھِکھ کیوٚناوان کأٹھس کھألتھ
توٚ تام یوٚ تام یِم پیتہٕ زانہہ تہِ گیٚوتھ ہیکن نہٕ"۔
'پننہٕ پونپر چھِہ ٹھہران، کشیرِ کُن ڈُپھان وُپھان'

And happiness: must it only bring pain?

The century is ending. It is pain
from which love departs into all new pain"
Freedom's love to its tormented glass.
Stranger, who will inherit the last night
of the past? Of what shall I not sing, and sing?

(for Shafaq Hussain)

تہٕ سوکھ: سوکھ گوھیا دوہے دَگ ٹلُن؟

صدی چھےٚ اند واتنس تیار۔ تہٕ لول چھُ اکہِ دادِ منزٕ نیرِتھ

أ کِس نٔوی ہیٚ دأدِس بوڈان

~ آزأدی اکھ نہ ہمہٕ وٕنی تژلیش سأری ہیٚ کشیرِ تیٖٚٔ ئری کران

تہٕ عذابہٕ دِنہٕ کِس شیشس لول ہیٚچھناوان۔

ہے ووپرٕ! کُس سنا رَٹہِ وراثت پَتھ کالِچ یہٕ پٔتم راتھ؟

بہٕ گتھ پیٹھ گیمنہٕ تہٕ گتھ پیٹھ گیوٕ ؟

(شفق حسین نہِ ناوٕ)

ناتیار کُٹھی

۲۰۰۲ء

ROOMS ARE NEVER FINISHED

(2002)

Call No.

Acc. No.

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of *.06 P.* will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

LENOX HILL

(In Lenox Hill Hospital, after surgery,
my mother said the sirens sounded like
the elephants of Mihirgul when his men
drove them off cliffs in the Pir Panjal Range.)

The Huns so loved the cry, one falling elephant's,
he wished to hear it again. At dawn, my mother
heard, in her hospital-dream of elephants,
sirens wail through Manhattan like elephants
forced off Pir Panjal's rock cliffs in Kashmir:
The soldiers, so ruled, had rushed the elephants.
The greatest of all footprints is elephant's
said Buddha. But not lifted from universe,
those prints vanished forever into the universe,
though nomads still break news of those elephants
as if it were just yesterday the air spread the dye
(*"War's annals will fade into night/ Ere their story die"*).

لیناکس ہل

(لیناکس ہل ہسپتالس منز ییلہِ میانہِ ماجہِ سُرجری گرِکھ،
دوٚیمہ سارِن اُسی تِھہ پاٹھی وزان زنتہٕ بہرگٔنڑ ہٕسی اُسی
چکہِ دِوان ییلہِ تم پیر پانژالہِ بالہِ تھونکِنن
اپور تارے یکھ۔)

ہُنس کرِن ڈٔلہِ گوٚھ وٕنس ہٕسی منز چکھ خوش
یِنہٕ اوس یِیہٕ چکھ بوزٕنی یژھان
گاش پھولہٕ نہٕ وٕنہٕ ییلہِ ماجہِ میانہِ ہسپتالہِ خوابس منز ہٕسیٖ وٕچھان بوز
منہٕنٔتس منز اُسی سارِن وزان، زنتہٕ ہٕسی
یِمن پیر پانژالہِ بالہِ تھٔنکوٕ پیٹھی اپور اُسی پکہٕ ناوان:
فوٗجی، تم حاکم، اُسی ہٕسِتن ہکہٕ ناوان۔
'پٔڑی آکھ منز گٔے سارِوٕے کھوتہٕ بٔڑی پٔڑی آکھ ہٕسِتن ہندی'
گوتم بدھن وٕنیوو۔ مگر یِنہٕ زٕ گتہٕ منزٕے نموکھ ہٹاوِتھ،
تم پٔڑی آکھ گٔے ہمیشہِ خاطرٕ کاینانس منز غآب،
ڈٔل گوو ڈُنہٕ تہٕ چھہِ خانہٕ بدوش ہٕسِتن ہنزٕ خیمٕہ دِوان
زنتہٕ راتچ گٔتھ زٕ ہوا اوس رنگ چھکراوان
("دوجنگن ہُند تواریخ چھتہٕ راژ منزٕ لمہِ بروٚنہہ زٕ یہنز گٔتھ موکلہِ")۔

the punishing *khaki* whereby the world sees us die
out mourning you. O massacred elephants!
Months later, in Amherst, she dreamt:she was, with dia
-monds,being stoned to death. I prayed:If she must die,
let it only be some dream. But there were times, Mother,
while you slept, that I prayed, "Saints, let her die."
Not, I swear by you, that I wished you to die
but to save you as you were, young, in song in Kashmir,
and I, one festival, crowned Krishna by you, Kashmir
listening to my flute. You never let gods die.
Thus I swear, here and now, not to forgive the universe
that would let me get used to a universe
without you. She, she alone, was the universe
as she earned, like a galaxy, her right not to die,
defying the Merciful of the Universe.
Master of Disease, "in the circle of her traverse"
of drug-bound time. And where was the god of elephants
plunp with Fate, when tusk to tusk, the universe,
dyed green, became ivory? Then let the universe,

سزادِنہٕ وٲلی یِم خٲکہ رنگہٕ وَردیوٲلی تہٕ دُنیا اسہٕ مران وُچھان

ہے تو ہہٕ ہَستین پیٹھ ماتم کران یِمن قتلِ عام سپُد!

ربتہٕ واد گوٚوِھتھ وُچھ تمہِ ایمہٕ ٲرسٹس منز بیاکھ خواب:

سو لال جواہر ژھٔنِتھ تہٕ ژِتس سنگسار کٔرِتھ ماران۔

مےٚ کوٚر دُعا: اگر ژٕ تس مرنٕے چھُہ تیلہِ مُری تٔن خوابس منزٕے۔

مگر موج! تِتھی تہٕ آے ساعت

زِژ آیہکھ شوٚنگِتھ تہٕ بہٕ منگہٕ ہا ''ہے وٚلیو! ووں مُری تٔنے یہٕ۔''

چانٕی دٕژے یِوٚ ژھم نہٕ زانہہ زِژ مَرِنی؛ دَپھ یِژھان اوٚسُس

ژِ تِتھے پاٹھی یاونس منز روزِنی یتھ پاٹھی ژٕ ٲسنہٕ کاشرِس گونس منز۔

تہٕ بہٕ زَنتہٕ ٲسنہٕ دِویہٕ پیٹھ چانو اَتھو کٔرِتھ تاج دِتھ

تہٕ کُل کشیر میانٕی مورلی بوزان۔ ژٕ ٲسِکھ نہٕ زانہہ تہٕ دِہوتاہن مرنہٕ دِوان۔

تَوے چھُس چانٕی دٕژے ہاوان وُنی تہٕ پیتیٚ نٕے، زانہہ کرِ نہٕ عالمس معاف

یُس عالم مےٚ ژٕے روس زوٚن ہیچھناوِ۔ سوے، بَس سوے ٲس میون عالم

یِیمہٕ اکہِ کہکشانکی پاٹھی نہٕ مرنک حق زیونمت اوس،

رب العالمینس خلاف ورزی کٔرِتھ۔ داد بن ہند مالِک

''دیپتین مصیبتن ہندبن دا ٲرین منز'' دواہن لاری سمیس منز۔

اما ہستین ہند بھگوان کتہٕ اوس، پنہِ قسمتہٕ مو تیو مُت

ہُسی دند ہُسی دَنْدس یِتی، سوٗرے زگتہ سبز رنگہِ رٔنگتھ، تہٕ دٲنتھ بنیو مُت؟

like Paradise, be considered a tomb. Mother,
they asked me, *So how's the writing?* I answered *my mother*
is my poem. What did they expect? For no verse
sufficed except the promise, fading, of Kashmir
and the cries that reached you from the cliffs of Kashmir
(across fifteen centuries) in hospital.*Kashmir,*
she is dying ! How her breathing drowns out the Universe
as she sleeps in Amherst. Windows open on Kashmir:
There, the fragile wood-shrines---so far away--of Kashmir'
O Destroyer, let her return there, if just to die.
Save the right she gave its earth to cover her, Kashmir
has no rights. When the windows close on Kashmir,
I see the blizzard-fall of ghost-elephants.
I hold back--she couldn't bear it--one elephant's
story: his return (in a country far from Kashmir)
to the jungle where each year, on the day his mother
died, he touches with his trunk the bones of his mother.

اِدٕ بٕۆن تن یہِ سوٗرے زگتھ سورٕ لگی پأٹھی اکھ گُمبز۔

موجی! پرٛژھان چھِم، ’اچھا تہٕ کوٚت ووت چون لبھُن؟

دوٚپمکھ ’میأنی شأعری چھےٚ میأنی موج۔‘ اما نتہٕ کیاہ اوس تمن توقا؟

کانہہ شعر اوس نہٕ کأفی، صرف سہٕ وعدٕ، مشہٕ وُن

کشیرِ ہُند، تہٕ بیٚیہِ تمہٕ چکہٕ یمہٕ کشیرِ ہندو سنگرَ و پٹھہٕ ژےٚ تام

ہسپتالس تام واتان آسہٕ پنداہ شتھ وٕری گوٚ ہتھ۔

کشیر چھےٚ مران! وُچھ، کتھہٕ پأٹھی ایمہأرسٹس منز شوٗنگتھ تُمی ہندی پٹم شہہ چھِ

سأری ہے زگتس تل ہوان۔

کشیرِ ہنزٕ دارِ چھےٚ ہوٗ رَنہٕ یوان:

وُچھ ہُم نازک لکرِ آستان......دوٗر......کشیرِ ہندی!

ہے فنا کرَن والہِ، أمِس دِتہٕ اور واتنہٕ، کہنی نےَ تہٕ مرٕ نہٕ موکھہٕ۔

أمی سُند سہٕ حق رَچھ تہٕ یُس تمہِ تتہِ چھِ میٚو دیتُمت چھُ لتس کرِ وُرٕن۔

کشیرِ چھنہٕ ووں کانہہ ھیٚ روٗ دمُت۔ کشیرِ ہنزٕ دارِ ییٚلہِ بند چھےٚ گوٚ ھان

بہٕ چھُسکھ تم شینہٕ طوٗفان بھوٗتہٕ ہستین ڈُوتھ نوان وُچھان

بہٕ چھُس تِمس أکس ہٕسی ہنزٕ دلیل پتھ رَٹان......سوہیکہِ ہے نہٕ یہِ ژألتھ۔

سہٕ ییٚلہِ واپس آیوو پنُن ملک، کشیرِ نِشہِ واراہ دوٗر

پرٕبتھ وٕری یہِ تتھ وَنس منز ییٚتہِ نتھ تسنزٕ موج مو یاے

سہٕ چھُ تتھن پننہِ کرٕ تی پننہِ ماجہِ ہنزن أڈی جن ساران۔

"As you sit by me here, you're just like my mother,"
she tells me. I imagine her: a bride in Kashmir,
she's watching, at the Regal, her first film with Father.
If only I could gather you in my arms, Mother,
I'd save you---now my daughter---from God. The universe
opens its ledger. I write: How helpless was God's mother!
Each page is turned to enter grief's accounts. Mother,
I see a hand. *Tell me it's not God's*. Let it die.
I see a hand. It is filling with diamonds. Please let it die
Are you somewhere, alive, somewhere alive, Mother?
Do you hear what I once held back: in one elephant's
cry, by his mother's bones, the cries of those elephants

that stunned the abyss? Ivory blots out the elephants.
I enter this: *The Beloved leaves one behind to die.*
For compared to my grief for you, what are those of Kashmir,
and what (I close the ledger) are the griefs of the universe
when I remember you---beyond all accounting--O my mother?

''ژٕ چھِہَم لرٕ ہیتھ۔ زَنتہٕ پننی موج''، سو چھَم دَپان۔
یہٕ چھُسن سوظونس منز اتان، زنتہٕ سو کشیرِ منز مہرینٛز
تہٕ ریگلس منزسو میأنس مألس ستی گوڈنچ فِلم وُچھان
موج، کاش یہٕ ہیکُن ژٕ پننہٕ کوچھِہ منز ٹلِتھ، یہٕ ہیکہٕ ہتھ بچأوِتھ...... زنتہٕ پنٕنی کوٗر
کایناتن مژروو پننُن کھاتہٕ۔ یہٕ لیکھان: کأژاہ مجبوٗر اُس خُدایہٕ سنز موج!
وَرَق وَرَق پھرُکھ تہٕ رقم سُے دوکھُک حِساب۔
اتھہٕ اکھ چھُسَن وُچھان، موجی، دَپُم یہِ چھُنہٕ خُدایہٕ سُند تہٕ مُرئ تَن یہِ۔
وُچھان چھِسَن موچھِہ منزلال ہیتھ۔ دِتہٕ اَتھ مَرنہٕ۔
موجی، ژٕ ما چھِہَم زِندَ ے، کُنہِ جایہٕ ما چھِہَم زِندَ ے موجی؟
ژٕ چھِہَما بوٗزِتھ ہیکان یہِ یہٕ تیٚلہِ ژوٗرِاوُسس تھَوان، ہُسی سنزٕ چکہِ منز
یٚیلہِ سہٕ پننہِ ماجہِ ہنزن اُڈی جَن نِش واژوو
تہٕ باقی ہَسہو تُجو و تَتھ زِسس نِش ہوٗل؟
ہُسی دأنتھ چھُ تمن ہَستِبن نہنأوِتھ نِوان۔
تہٕ مےٚ لیوٚکھ: یرٕ بتھ کانہہ ٹوٗٹھ چھُ کأنسہِ نتہٕ کأنسہِ پَتھ گُن تراوان مرنہٕ خأطرٕ۔
تِکیازِ چانہِ موکھہٕ یُس مےٚ دوکھ ہیوٚت، اگر تَتھ ستی مقابلہٕ کَرو تیٚلہِ کیاہ دوکھے چھِہ کشیرِ؟
تہٕ (کھاتہٕ وِدُم) تہٕ کیاہ دوکھے چھِہ یٚیمہِ کایناتکی؟
ییٚیہ تہٕ یٚیلہِ ژٕ یاد کران چھُسَتھ سوٗرے حساب کِتاب اکھ پاسہٕ ترٛأوِتھ، ہا میأنی موجی؟

Call No. .... Date ....

Acc. No. ....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of *.06 P.* will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

Call No. ____________ *Date* ______________

Acc. No. ____________

CENTRAL LIBRARY
THE UNIVERSITY OF KASHMIR

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of 10 Paise will be levied for each day, if the book is kept beyond that date.

AGHA SHAHID ALI

Zuv chhum bramaan

Kashmiri translation of
AGHA SHAHID ALI'S Selected poems
BY
Shafi Shauq

The extraordinary formal precision and virtuasity of these poems, as well as their often searing imagery, derive from Agha Shahid Ali's response to Kashmir's agony. But this is poetry whose appeal is universal, its voice unerringly eloquent. A marvelous achievement.

— EDWARD SAID

Translucent elegies 'for the city that is leaving forever (Srinagar) from one of its sons, who happens to be one of America's finest younger poets.

JOHAN ASHBERY

Shafi Shuaq (1950-) Poet, critic linguist, did his M.A., M.Phil and Ph. D in English from the University of Kashmir and teaches there. Author of several books, Shauq writes in Kashmiri, English, Hindi and Urdu.